Радка Илиева, трябва да продължиш да учиш. Такива светли глави рядко се срещат. Има особен дар към езиците, към литературата. Видяли ли сте нейните творения!
На три години дъщеря ми я намерих под моста, в калта. Отгледах я като родна, въпреки шепотенето на хората. Сега тя е учителка в града, а аз все така живея в къщичката си, преброявайки спомените като скъпоценни мъниста.
Подът скърца под крака ми отново си мисля, че трябва да го оправя, но ръцете ми не стигат. Седнах на масата, извадих си стария дневник. Страниците пожълтяха като есенен лист, но мастилото още пази моите мисли. Отвън мете, брезата чука с клона си, сякаш иска да влезе в гости.
Защо толкова шумиш? казвам ѝ. Почакай малко, пролетта ще дойде.
Смешно, разбира се, да говориш с дърво, но когато живееш сама, всичко около теб изглежда живо. След онези страшни времена останах вдовица Стоян ми загина. Последното му писмо още пазя, пожълтяло от времето, изтъркано по гънките толкова пъти съм го четяла. Пишеше, че скоро ще се върне, че ме обича, че ще заживеем щастливо А седмица по-късно разбрах.
Бог не ми даде деца, може би за добро през онези години нямаше с какво да се прехраним. Председателят на кооперацията, Никола Иванов, все ме утешаваше:
Не се притеснявай, Радко. Още си млада, ще се омъжиш.
Няма да се омъжа повече, отвръщах твърдо. Веднъж обичах, стига.
В кооперацията работех от сутрин до вечер. Бригадирят, Петров, понякога викаше:
Радка Илиева, време е да си ходиш, вече е късно!
Ще стигна, отвръщах. Докато ръцете работят, душата не остарява.
Домашният ми добитък беше малък козата Мара, толкова упорита, колкото и аз. Пет кокошки те ме събуждаха сутрин по-добре от всеки петел. Съседката Клавдия често се шегуваше:
Ти случайно не си индиок? Защо твоите кокошки крещят преди всички?
Градината беше пълна картофи, моркови, цвекло. Всичко свое, от земята. Наесен правех зимнина кисели краставички, домати, мариновани гъби. Зиме, като отворяше една бурканка сякаш лято се връщаше в къщата.
Ония ден го помня като вчера. Март беше мокър и хладен. Сутрин преваляваше, към вечер замръзна. Отидох да събера сухи клони печката трябваше да се затопли. След зимните бури имаше много сломени дървета, само да ги събираш. Натрупах вързоп, тръгнах към вкъщи през стария мост, и чух някой плаче. Първо си помислих, че е вятърът. Но не, ясно се чуваше детски плач.
Слязох под моста и я видях малко момиченце, цяло в кал, мокрото и скъсаното си рокличко, уплашените очи. Като ме видя замлъкна, само трепереше като трепка.
Чия си, малка? попитах тихо, за да не я изплаша още повече.
Млъкна, само мигаше с очичките. Устата ѝ сини от студ, ръчичките червени и подути.
Напълно замръзнала си, казах повече за себе си. Ела, ще те занеса вкъщи, ще се стоплиш.
Взех я на ръце лека като перце. Завих я в моята кърпа, притиснах до гърдите си. А аз си мислех каква майка ли е, че остави детето под моста? Не можех да разбера.
Оставих клоните вече не ми пукаше за тях. По целия път до вкъщи момиченцето мълчеше, само се държеше здраво за врата ми с измръзналите си пръстчета.
Донесох я у дома, съседите вече бяха наоколо новините в село бързо се разнасят. Клавдия първа притича:
Боже, Радко, откъде я взе?
Под моста я намерих, казах. Изоставена е, явно.
Ох, каква мъка Клавдия плесна с ръце. И какво ще правиш с нея?
Какво ли? Ще я оставя при себе си.
Напълно ли си се вманиачила? се включи баба Минка. Къде ще ти е дете? С какво ще я храниш?
С каквото Бог даде, с това ще я храня, отвърнах рязко.
Първо разпалих печката колкото може по-силно, започнах да загрявам вода. Момиченцето беше в синини, слабичко, ребрата му се подаваха. Изкъпах я в топла вода, увих я в старата си блуза нямах друго детско облекло.
Гладна ли си? попитах.
Кимна несмело.
Налих ѝ вчерашния чорба, отрязах хляб. Ядеше с апетит, но внимателно явно не беше улична, а домашно дете.
Как се казваш?
Мълчи. Или се страхува, или наистина не може да говори.
Спах я на леглото си, аз се настаних на пейката. През нощта се събуждах няколко пъти да проверя как е. Спи, свита като гушка, през съня си хлипа.
На сутринта отидох в общината да направя изявление за намереното дете. Кметът, Иван Стефанов, само разведе с ръце:
Няма заявления за изчезнало дете. Може би от града някой я е изоставил
А сега какво да правя?
Според закона трябва в сиропиталище. Ще се обадя в района днес.
Сърцето ме заболя:
Почакай, Стефане. Дай ми време може би родителите ще се обявят. А засега ще я държа при себе си.
Радка Илиева, помисли добре
Няма какво да мисля. Ре
