28 октомври
Днес станах от болка. Нещо сънувах преди да се събудя, нещо важно. Но болката ме отвлече и сновдището изчезна. Никога не ми е болял толкова стомахът, дори в кръста се усещаше.
Лежах, прислушвам се към болката. Сякаш затихва. Опитах се да седна, но щом се опитах да стана, болката ме прониза отново. Извиках и се спуснах от леглото на пода. На колене допълзях до шкафа, където бях оставила телефона да се зарежда.
Така звъннах на “бърза помощ” – на колене, с едната ръка опряна в подовата настилка. “Трябва да се успокоя, ще дойдат скоро”, си повтарях. А вратата? Трябва да я отворя!” На колене пропълзях до коридора. Болката пулсираше, стомахът изгаряше.
Опитах се да се изправя, за да отключа вратата, но болката ме срязваше с нова сила. Сълзи бликнаха от очите ми. Ето откъде е страшно да си сам. Не че няма кой да ти подаде чаша вода, а че няма кой да отвори вратата, когато ти трябва спасяване. Прихапах си устните до кръв и се опитах пак. Успях да отворя и припаднах.
През мъглата в съзнанието ми достигаха откъснати фрази, питаха ме нещо. Мисля, че даже отговарях.
Съвзех се в стаята, ниското есенно слънце ослепи ме през прозореца. Дръпнах се и се свих от болка под гръдния кош. Стомахът ми изглеждаше подут, но болка почти нямаше.
Наскоро, когато отново се опитвах да се разделя с Димитър, си мислех, че по-добре да умра, отколкото да живея така. Нямам мъж, нямам деца. Никого няма. Защо да живея? А през нощта се уплаших, хващах се за живота. Осъзнах колко е страшно да умреш така, изведнъж, сам.
— Съвзехте се? Сега ще извикам сестрата.
Обърнах глава към гласа и видях друга легнала жена — пълна, неопределена във възраст, с фланелова хавлия с жълти цветя по синьо.
Скоро в стаята влезе медицинската сестра.
— Как се чувствате? — попита тя.
Млада, румена. Или ми се стори заради розовата медицинска шапчица?
— Добре — отвърнах. — Какво стана с мен?
— Сега ще дойде докторът и ще ви обясни — каза момичето с косата и излезе.
Видях дебела руса коса до кръста. Неужели още носят плитки?
— В гинекологията си. Доведоха те преди два часа. Дълго спа, малко — каза съкроватьчката ми.
“Малко”. Напоследък все по-често ме наричаха “жено” или “гражданко” в магазините и градския. Чувствах се стара. А каква стара? Само на четиридесет и две. Може би затова, когато някой се опитваше да ме запознае с някой, махах с ръка — времето ми мина, късно е, не ми трябва никой. Затова и се опитвах да се разделя с Димитър, но той винаги се връщаше.
— Как се чувствате? — В стаята влезе доктор на около петдесет.
— Докторе, какво се случи? Давали ли са ми упойка? Операция ли правяхте? Сякаш съм погълнала въздушен балон.
— Стоянова, в превързочната ви чакат — каза той на съкроватьчката.
Тя стана, оправи си хавлията и неохотно излезе.
С благодарност погледнах уморените му очи.
— Направихме ви лапаротомия. Имахте внематочна бременност, тръбата ви се спука.
— Как? — Почти скачах от леглото от изненада. Мускулите на корема се напрегнаха и болката се завърна.
— Защо ви учудва толкова? — попита докторът.
— На мен… ми казаха, че съм безплодна.
— Е, това не изключва възможност за внематочна бременност, както и нормална. Животът е пълен с чудеса. Повярвайте ми. Ще почивате още няколко дни.
— Мога ли да ставам?
— Трябва. Но без фанатизъм — отговори той и излезе.
Останах да премислям чутото. Казаха ми, че не мога да имам деца. Мъжът ми заради това ме напусна. Въпреки че това беше просто оправдание за изневярата му. “Неужели мога да забременея? За какво говоря? На четиридесет и две вече е късно да мисля за деца”, спрях се. “Защо не попитах доктора веднага?”
Станах от леглото. На пода бяха моите хавлички, на облегалката висяше хавлията ми. Вероятно са я взели бързите. Болка нямаше, само мускулите някак неприятно се изпъваха.
Наметнах хавлията, обух си хавличките и станах. Леко ми се замая главата. “От упойката”, осъзнах аз. Усетих тежест в джоба. “Ключове от апартамента. Лична карта. Значи са заключили вратата.”
Огледало над мивката нямаше. Сгладих си косата с ръка и излязох в коридора. Бавно стигнах до вратата с табелката “Ординаторска”, но беше заключена, ключът беше на място. Продължих към сестринския пост да разпитвам кой е докторът и кога ще дойде.
Главата ми се завъртя, почна ми се повръща. Седнах на мекия диван в хола, без да стигна до поста.
“Интересно, Димитър щеше ли да се зарадва, ако разбереше, че можах да забременея от него?” Срещнахме се преди пет години. Веднага ми каза, че е женен. Ожени се късно. Има малко дете.
Романсът ни беше бурен. Аз не очаквах нищо. Многократно се опитвах да го отпратя. Той се обиждаше, си отиваше, но после пак се връщаше. Първо обещаваше, че ще напусне жена си, когато дъщеря му порасте, а жена му започне работа. Но дъщеря тръгна на училище, а той не я напусна. Вече неИрина погледна към издрънчения му поглед и внезапно осъзна, че времето за компромиси и изчакване вече е свършило – затвори вратата и усети, че накрая е свободна.
