Kinder werden wirklich erwachsen, wenn sie nicht mehr auf die Hilfe ihrer Eltern angewiesen sind, wenn sie lernen, selbst zum Arzt zu gehen, in verschiedene Städte zu reisen, Fahrkarten zu kaufen und Züge zu nehmen… Früher hatten wir immer Mama und Papa, die uns geholfen haben, aber jetzt wissen wir, wie wir alles selbst machen können, und wir erinnern uns an diejenigen, die uns das Leben geschenkt haben, nur an Feiertagen und nur, weil wir sie anrufen und ihnen gratulieren müssen.
So ist es auch in meiner Familie mit der Zeit geworden. Ich rief meine Mutter ein paar Mal im Jahr an, um ihr zum Geburtstag oder zum Internationalen Frauentag zu gratulieren, und mit meinem Vater sprach ich kaum noch. Obwohl wir in der gleichen Stadt wohnten, haben wir uns schnell auseinandergelebt. Als die Kinder kamen, dachte ich nicht einmal daran, Opa und Oma mit ihnen zu belästigen, sondern schickte sie stattdessen in Clubs und zu Ausflügen mit Freunden. Die Kommunikation mit meiner Schwiegermutter war herzlicher und regelmäßiger als mit meinen Eltern. Und ich hatte den Eindruck, dass sie damit einverstanden waren.
Letzten Sommer, als ich mit meinem Mann und meinen Kindern am Meer war, rief mich mein Vater an. Er sagte, meine Mutter liege im Krankenhaus, sie habe einen Schlaganfall, und ich müsse sofort kommen. Es war egoistisch von mir, das verstehe ich jetzt, aber ich habe gefragt:
– Würde meine Anwesenheit irgendetwas bewirken? Ich bin schließlich kein Arzt. Sie wird schon wieder zu sich kommen.
Aber meiner Mutter ging es nicht besser. Zwei Wochen später war sie tot, und ich sah meinen Vater bei der Totenwache. Ihr Tod hatte ihm schwer zugesetzt, sein Gesicht war grau geworden, seine Schultern waren immer eingefallen, und er schaute alle verletzend und stirnrunzelnd an. Ich auch.
Papa war alt, es fiel ihm schwer, sich im Haus zurechtzufinden, und meine Schwiegermutter erinnerte mich daran, dass sie Teilzeit in einem Pflegeheim arbeitete. Das Personal und die Einrichtungen dort waren ausgezeichnet, so dass mein Vater dort nicht so einsam sein würde und man sich um ihn kümmern würde.
Mein Vater war nicht sehr glücklich über diese Nachricht. Nicht einmal die Tatsache, dass wir nichts mit seiner Wohnung anstellen würden, tröstete ihn. Er ärgerte sich über mich, seinen Schwiegersohn und die Heiratsvermittler, aber er schwieg geduldig. Mehr als ein halbes Jahr lang sagte er nichts und richtete sich in einem scheinbar gemütlichen kleinen Zimmer ein.
Ich war mit den Kindern bei einem Treffen, als meine Schwiegermutter mich rekrutierte. Sie wurde zuerst angerufen, da sie gerade Schicht hatte.
– Papa ist krank, komm schnell.
Aus ihrem besorgten Tonfall entnahm ich, dass es Papa wirklich schlecht ging. Ich ließ meinen Mann mit den Kindern zurück und ging zum Haus, wo er war. Er lag in seinem leeren Zimmer unter einer Infusion und stöhnte vor Schmerzen. Sein Blutdruck war in die Höhe geschossen, und sie mussten ihn auspumpen.
– Daddy, es ist gut, dass du lebst”, sagte ich, ohne wirklich darüber nachzudenken, wie das für ihn klang.
– Gut? Am Leben? – fragte er mich erneut. – Ist es gut für dich, dass du dafür bezahlst, dass ich hier lebe? Oder denkst du, ich lebe hier auf eine besondere Art und Weise? Im und aus dem Bett, das ist kein Leben, das ist Verhöhnung. Man hat mich schamlos aus meiner eigenen Wohnung gerissen, ich darf nicht essen, was ich will, nicht gehen, wohin ich will. Ich bin wie ein kleines Kind, das in einer Kindertagesstätte eingesperrt ist, für die ich mich nicht angemeldet habe. Und alles, was das Personal um mich herum sagt, ist, dass ich gut essen und mich wohlfühlen muss, weil meine Tochter dafür bezahlt.
– Wenn Ihnen das Menü hier nicht schmeckt, kann ich Sie bitten, etwas Hausgemachtes zu bringen…
– Das stimmt”, er drehte sich zur Wand, ohne mich anzusehen, “du machst alles nur für dich und betrachtest alles einseitig. So habe ich dich nicht erzogen, aber so ist es nun einmal gekommen. Und glaubst du, deine Kinder werden es anders machen als du? Oder werden sie dich in die falschen Hände geben und sich nicht um dich kümmern, bis du tot bist?
Ich hatte einen Kloß im Hals. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, denn ich dachte wirklich, es wäre besser für Papa. Und ich… Ich wollte nicht in seiner Haut stecken. Ich hatte nicht nachgedacht, aber ich war mir sicher, dass ich niemals gegen meinen Willen mein Haus verlassen und mit einem älteren Nachbarn auskommen müsste, den ich mir nicht ausgesucht hatte.
– Es tut mir leid, Papa”, bat ich.
Eine Woche später brachten mein Mann und ich Papa nach Hause. Wir haben immer noch viel zu tun, aber ich versuche, wenigstens die Kinder bei Papa zu lassen, damit ihm nicht langweilig wird. Meine Schwiegermutter passt auch auf ihn auf. Ich besuche ihn so oft ich kann. Manchmal sogar sehr oft, aber Papa sieht wirklich glücklich aus.
Hier sind wir beide erwachsen und können alles alleine machen. Ich brauche ihn nicht, und er braucht mich nicht. Aber ich kann sehen, dass er viel glücklicher ist, wenn ich in der Nähe bin.
