Нераждащата баба вече не е баба, а почти полубаба, казваше ми свекърчето, прошепна Мария, съчела в устните си горчиво усмивка.
Не слушай ги, нахлу пряко в глас, полуглуха баба Шура, Бог знае какво прави. Ти още не е време да родиш, той вече вижда всичко предварително.
А как вижда, Шушоу? изпари се в сълзи Мария, пет години живеем, а аз искам дете.
Тези думи почти никога не излизаха от устата й. Тя пазеше болката в сърцето, а сега се бе завърнала в родното село, на десет километра от гроба на майка си, за да посети майка си в последния ѝ покой. Се седна с една стара, полуглуха съседка, за да сподели.
Знаем, че е трудно, но нека търпиш, девойко, зашепна баба Шура.
Отвъд къщите се викаха кучета, а врабчетата пищяха, но в онова село Заимка в Област Пловдив звуците бяха заглушени. Селото почти умря, къщите се прегънаха към реката, сякаш се кланяха последен път.
Мария се отправи към своя съпруг в голямото село Илинден. Трябваше да излезе от Заимка преди зората. Цял живот се бяха страхували от нощния горски мрак детски страх, който никога не умина.
Шест години по-рано Мария остана сама. Баща й загина след войната, майка й почина млада. Тя започна работа като доярка в местния колектив. През юни, когато се запозна с бъдещия си мъж, беше седемнадесетото й лято и първото, в което работеше на ферма. Пътят до фермата беше дълъг, но тя се радваше да тича, въпреки болките в ръцете от дойката.
Един сутрешен ден я ухапа силен дъжд. Небето се сплъсти в тъмни облаци, гръмчеше коварно, всичко се наклони в една посока. Мария се скри под навеса край горския поток, седна на дървения плот, изтласка мръсната вода от косите си. В този момент, през косите струи, разпозна черноволос младеж в кафтана и шорти до коленете.
Каква радост! Аз съм Николай, а ти? измърмори той със широка усмивка.
Мария задъхана, сърцето ѝ подскочи, а околният мрак я обгърна. Тя остана мълчаливо, отдръпвайки се на края на навеса.
Теб ли гони светкавица? Или ти си глух от раждане? подхиги му Николай.
Не съм глух. Мария е името ми.
Замръзна ли? Не искаш ли топлина? продължи да се шегува, но остана на разстояние. Дойде дъждът, а аз съм от МТСа.
След като се разсмя, Николай започна да се приближава, а Мария се уплаши. Тя избяга под проливния дъжд, събирайки се, но вятърът и мракът я задържаха.
Скоро Николай се върна като сезонен помощник в колективното земеделие. Мария го гледаше със съмнение, но той започна ухажвания, следвайки я със сериозност, а първата им среща остави отпечатък.
Тяхната брачна радост бързо се разтърси от тежката свекърва късната, болна жена, чиято сянка обхващаше всяка сутрин. Тя превръщаше Мария в помощник, но следи всяка стъпка.
Въпреки клопотите, Мария не се предаваше. Тя беше работливa и жилавa, но упреките на свекървата я къртеха. Не бе отворена в къщи без придан, без родителски имуществени. С времето свекървата се успокои, виждайки как Мария се справя с работата.
Годината мина, но бременността не дойде.
Ти, девойко, нека не ставате срам, къде ще е къщата ни без внуци? викна свекървата, назовавана полубаба.
Мария плачеше в рамо на Николай, той се опитваше да успокои майка, а тя се ядоса все повече.
Мария не се отчайваше. Тя ходеше сама при лекарката, тайно търсеше в съседното село Батюшка отвара за бездетност, като кумушка. Животът вървеше напред, а къщата на Никифоровите не беше най-бедната. Въпреки следвоенното време, все пак имаше къща.
Една сутрин Николай донесе полъшка влажно зрно.
Ох, Кольо, не прави, че ще ни донесеш! възкликна майката.
Всички теглим, не само аз. Спокойно, майко отвърна Николай.
Мария се тревожеше за него, уговаряйки го да не се бърка с тези неща, но той продължи да носи остатъци от колективната работа.
Нощем Мария спеше лошо, без светлина, седеше на леглото, подпирайки краката и чакаше мъжа.
Една нощ тя намери под леглото старо гумено обувки, вратовръзка и брезентов плащ. Излезе на прага, където ноемвриев ветър удари отворените врати, а студените капки ожесточиха лицето. Къде беше мъжът в тази буря?
Тя тръгна по улицата, със стъпки към къщата на селото. Чувстваше, че я следва кучето Фенчо, най-любимото й. Доше до старото ово, където мракът се виеше.
Дъждът плекотеше земята, а в далечината се чу женски смях.
Мария приближи, но гласът принадлежеше на Николай, който я зовеше. Оказа се, че не беше сам. Чрез шума тя разбра женски глас това беше Катерина, млада жена от съседното село, която работеше с нея в колективното земеделие.
От първите дни Катерина се отличаваше с веселие, мечти за град и работа. Сега обаче се беше успокоявала, а в селото я говореха, че е женена, но в сърцето й се скриеха тайни.
Мария стоеше до овото, събирайки всичко, докато гласовете на дъжда се редуваха, а смехът на Катерина изкристали в уха. Тя се спусна навръх къщата, но се спъна в соломена, обвита в военен плащ, и падна в калта, докато стигаше в банята да се отмие.
Там, докато се миеше, говори с Фенчо, какво да прави с тази любовна криза.
Следващата сутрин в селото пристигнаха двама полицейски и председателят на колектива. Майната майка се вцепена в ерата, бащата мълчеше, а Мария се опита да поддържа уреденост. Четиринадесет души бяха отведени до управлението, където ги садиха в камион и ги изпратиха към града за съд.
Мария се обърна и видя Катерина, стояща под брезите.
Този арест разтърси цялото село, но хората мълчеше, затворени в къщите. Свекървата се потъна в скръб, свекърят се скръщи. Мария не спеше вече дни.
Тя не успя да реши съдбата си с Николай нито жена, нито гадина. Съжалението и страхът за мъжа надделяха над ревността. Разводът нямаше шанса да се провери, защото жената на арестирания не се приветстваше в други колективи.
Няколко дни по-късно Мария се връщаше от ферма, носейки мляко, когато отвори вратата и откри Катерина, седнала зад масата с огромен корем. Пред тях стояха свекъртите.
Здравейте каза Катерина с леко усмихнато глас.
И на вас не е лошо, отвърна Мария.
Свекърката, с меко гласче, я спомена за Карлото, където в града са Оля и Нина, а баща им е Васил, а мъжът Оги.
Мария сложи кофа с мляко на печката, миеше ръцете и слушаше.
Съдът бе, десет години за Колко, мисля, че ще прекараме! прошепна свекърката, стискайки кърпа към очите.
Как така десет? възкликна Мария.
Държавните престъпления, почти всички получиха десет, обясни Катерина.
Мария се подръмна, не можеше да повярва.
Кой ще ги освободи? викна свекърката, обиждайки Мария.
Катерина продължи: Ще кажа, че Колко искаше да се ожени за мен, но не успя да се разведем. Дете ще имаме, но аз няма да го издигам сама. Тъй като баща ми не ще ме остави в селото, а аз искам да замина в града за работа.
Това беше всичко, което каза, гледайки Мария с очакване. Мария остана неподвижна, ръцете си сложи върху войната, гледайки надолу.
Свекърката избухна:
Това е нашият дом, решаваме ние! Ще има внук, а Кольо какво ще стане с него? плачеше.
Нека Катерина остане, така ще имаме дете в къщата, кънтя тя, изтласквайки сълзите в престилката.
Добре, не съм против, каза Мария, изцеждайки млякото в купа.
Катерина и свекъртят отидоха да съберат вещи.
Свекърката започна да се мъчи къде да спим? На пода? Ще се роди и ще е нужен ъгъл за детето. О, скръб!
Мария донесе от двора голяма торба с слама, разстела я пред печката, върху нея постави домотъкано копие така се превърна в легло, почти като това, което Фенчо е имал в къщата.
Дните ставаха по-кратки и студени. Свекърката боляна цялата зима, а Катерина, в последните дни, се превърна в гориловичка, но понякога защитаваше Мария, когато тя се натрапваше твърде строго.
Мария често гледаше през малкото прозорче към бялата гора над реката, мислейки за съдбата си. Не можеше да се върне в родното село, там вятърът шепнеше в къщите и пътят до работа е 10км в леден мрак. Често се спомняше майка си, какво би казала, виждайки коя е позицията й в този позор две жени под един мъж.
През най-ледените дни донесоха малкия Егор, роден януари, в колата от родздравницата. Мария се опитваше да гледа детето, но боли сърцето, че не е тя го родила.
Той се придържаше към нея повече от към майка си, докосваше косата й и се усмихваше.
Ти си всичко, Колко, шепнеше свекърката, но Мария отговаряше: Да, приличам
С течение на времето, родителите на Егор са Катерина и Николай, но Мария се чувстваше като майка.
На фермата настъпи промяна построиха четири двуетажни къщи, заселиха нови семейства и до доярки от други села. Мария се спри до новата приятелка Вера.
Какво правиш? попита Вера.
Разказах ѝ за живота ми, отвърна Мария, къщата ми никога не е радостна.
Вера се усмихна и съветна: Отиди.
Къде? възрази Мария. Нямам къде да отида.
Егор растеше, ставал на коленце, докосваше Мария като любимото си дете. С Фенчо, кучето, се правеха бойчета.
На 1ви май Мария приготви тесто за питки, напълни ги с мед и ги постави в каменната печка. Катерина се прибра украсена, радваща се на празника, а свекърката седеше с Егор на ръце.
Машо, искам да ти кажа нещо, започна свекърката, Кати иска да замине в града, да учи и да работи.
Какво? учуди Мария.
Тя вярва, че ще се грижи за внука, но майка му няма да се справи. продължи тя, Този мъж, Кольо, ще се върне, но ще избере този, който ще храните детето.
Мария продължи да меси тестото, мислейки за думите.
Какво ще правим, Машо? попита Вера, съчувствайки.
Може би извърна Мария, Бог ще ми даде дете, а Кольо ще се върне, но няма да се грижи за него.
Това беше последниятСъс сълзите в очи, Мария реши да остави миналото зад гърба си и да тръгне към новото утре, където надеждата ще расте като пролетно цвете.
