Дъщерята се завръща
— Заминавам, тате — гласът на Ралица трепераше, но очите й светеха с упоритост. Стоеше на прага на тясната им кухня, сграбчила телефона, като спасителен пояс. На джинсовата й якета бликаше брошка с надпис „Мечта“. — При леля Мария. В София. Там поне има живот.
Явор замръзна, държейки чашата с изстинал чай. Дъщеря му, неговата Ралица, го гледаше като чужд. Отвън шумеше вечерният град — клаксони, смях на съседски деца — но в гърдите му беше тихо, като преди буря.
— Заминаваш? — повтори той, опитвайки се да задържи глас. Пръстите му стиснаха чашата, че костите побеляха. — И какво, мислиш, че там ще е по-добре? Без мен?
— А тук какво има? — Ралица се изсмя, отмятайки тъмната коса от лицето си. — Ти сам си заседнал в миналото. С мама. С този твой автобус. Не мога повече, тате. На петнайсет съм, а се чувствам като в клетка!
Обърна се и излезе, дръпнайки вратата. Ехото й се разнесе в апартамента. Явор остави чашата на масата, усещайки как сърцето му се свива. Знаеше, че Ралица е права — той се държеше за миналото, като за спасителен пояс. Но да я пусне? Това беше над силите му.
***
Сутринта в панелката им в квартала миришеше на кафе, леко опърлени филии и машинно масло, което Явор носеше на дрехите си. Стана в шест, както винаги, за да хване първия курс. Старият му автобус, боядисан в избеляло синьо, го чакаше в депото. Работата като шофьор беше рутинна, но надеждна — като ритъма на сърцето. Тя го държеше на повърхността след смъртта на Василка, жена му, преди пет години.
— Рали, ставай, ще закъснееш за училище! — извика той, докато преобръщаше пържени яйца. Тигана пържеше, а от радиото тихо звучеше поп музика. Отговорът беше мълчание. Последно време Ралица почти не говореше с него, криеше се зад слушалките или екрана на телефона.
— Тате, ще се оправя сама — профуча тя, най-сетне се появявайки в кухнята. Училищната й униформа беше леко смачкана, черните кецове развързани, а раницата висяща на едното рамо. — Пак цяла нощ си стоял в гаража?
— Трябваше да проверя двигателя — Явор сви рамене, подавайки й чиния с яйца и сандвич. — Яж, че ще огладнееш до обяд.
— Не ми се яде — Ралица отдръпна очи, но взе сандвича и отхапа. Беше толкова подобна на Василка — същите тъмни очи, упорита брадичка, навика да се намръщва, когато се ядосва. Понякога Явор гледаше дъщеря си и виждаше жена си, как се смее в стария им апартамент, когато бяха заедно. Но Василка си отиде — ракът я смаза бързо, оставяйки го с десетгодишна Ралица и празнота, която така и не успя да запълни.
— Тате, днес ще се завърна късно — хвърли тя, вече се насочвайки към вратата. — Имаме проект, после ще се разходя с Дарина.
— Добре, само ми се обади — каза той, изтривайки ръцете си. — И не се мотай до късно, Рали. Аз се тревожа.
— Да, знам — тя се изсмя и излезе, оставяйки зад себе си мириса на плодов шампоан.
Явор въздъхна, допи кафето и тръгна към депото. Автобусът му, наричан от колегите „Дядо“, беше повече от машина. Това беше неговият свят — мирисът на бензин, скърцащите седалки, познатите лица на пътници, които го поздравяваха всяка сутрин. Но Ралица мразеше този автобус. „Тате, той е като теб — стар и скучен“, беше казала тя някога, и това го порази по-силно, отколкото очакваше.
***
Явор не разбра веднага как всичко започна. Беше на двайсет, когато за първи път видя Василка — стоеше на спирката, в светло синя рокля, с развалена коса и се караше с контролера, който не прие дребните й пари. Явор, тогава още стажант, отвори вратите на автобуса и се усмихна.
— Хайде без билет — подмигна той, поправяйки кесията. — Само не крещи на целия квартал.
— Аз не крещя — изсмя се Василка, но усмивката й се върна, бузите й се сеТой ден, докато се прибираха към София, Ралица се облегна към прозореца и прошепна: „Благодаря, тате“ — и Явор усети, че сърцето му вече не беше само в миналото, а и в бъдещето, което чакаше да бъде изживяно заедно.
