Днес пиша с тежко сърце, защото раната е още пресна и болката неотстъпва. Нашата единствена дъщеря, Снежана, се омъжи тайно и лъже своя мъж и неговото семейство, че е сираче. Ние, нейните родители, сме живи, здрави и никога не сме й дали повод да се отнася така жестоко с нас.
Аз и моят съпруг, Любен, сме обикновени хора от малко село близо до Пловдив. Работя като медицинска сестра в местната амбуланта, а той е шофьор на камион. Не сме богати, но за Снежана сме готови на всичко. Тя е нашата радост, нашето щастие, и винаги сме й давали всичко, което можехме.
Още от малка Снежана мечтаеше за живота в голям град. Когато пътувахме до София, тя искаше да остане там. Мислеше, че само в столицата ще намери успеха. Ние не й попречихме — желаехме да бъде щастлива. Когато дойде времето за университет, тя настоя да учи в София. Нейните оценки не стигаха за безплатно обучение, затова продадохме наследствената ни нива, за да платим семестрите и наема й. Направихме го за нейната мечта, докато ние останахме в селото, продължавайки да работим.
Снежана замина да завоюва града, а ние останахме. През петте години на обучение тя дойде у нас само два пъти. Ние пък пътувахме до нея, носехме домашни сладки, пари, но тя ни посрещаше студено. Сякаш се срамуваше от нас — от простите ни дрехи, от селския ни говор. Живееше със съквартиранти, които се отнасяха с повече топлина от нея. Обажданията й ставаха все по-редки, и ние, за да не й пречим, решихме да й дадем свобода. Мислехме, че ако нещо важно се случи, ще ни уведоми.
Но за сватбата й научихме от чужди хора. Съседка, чийто син учи в София, ни се обади и каза, че е видяла Снежана в булка. Не можехме да повярваме. Надявахме се на грешка, на лоша шега. Но истината беше по-горчива. Как може собствената ни дъщеря да стори така? Набрах номера й, сдържайки сълзите, и поисках обяснение. Тя не се опитърва. С леден глас ми каза за мъжа си и допълни: „Няма да ви запозная с него.“
Почувствах как светът ми се свлича под краката. „Защо?“ — прошепнах. Отговорът й беше като нож в сърцето: „Неговите родители са богати, образовани хора, а вие… не сте от техния кръг. Казах им, съм сираче. И не ме виняйте! Не можех да призна, че баща ми кара камион, а майка ми поставя инжекции на крави. Достатъчно ме срамихте, когато донесохте в общежитието ония сладки от село. Стига!“
Любен, чувайки това, мълливо извади старо фото на Снежана, стисна го в юмрука си и излезе на верандата. Видях как му треперят раменете, как потърси цигара, въпреки че беше забравил пушенето от десетилетие. А аз… Аз до днес не мога да се стъпя. Всеки ден пия успокоителни, но болката не отминава. Защо? Какво сме направили, за да ни отрече собствената ни дъщеря?
Дадохме й всичко: любов, пари, мечти. А тя ни отхвърли, сякаш сме срам за нейния нов, „градски“ живот. Как да живея, знаейки, че моята дъщеря се срамува от мен? Какво бихте направили на наше място? Как се преживява такова предателство?