Снощ се присъни странен сън, мътен и тежък. Дъщеря ни се срамуваше от нас, защото сме селяни. И не ни покани на сватбата си…
С мъжа си винаги живеехме скромно, но с чест. Нашата къща, градината, кравите, грижите — целият ни живот беше подчинен на една цел: да отгледаме единствената си дъщеря за добър човек. За нея бяхме готови на всичко. Всичко най-добро — за нея. Нови обувки? Разбира се. Яке, за да не е по-лошо от градските? Естествено. Дори последното си свалихме, само тя да има всичко „като хората“. Тя растеше хубава, умна. Учеше отлично, мечтаеше за живот в града. А ние само се радвахме — ще има щастие, което ние не познавахме.
Благодарение на стари връзки, мъжът ми уреди да учи в престижен университет в София. Безплатно. Гордеехме се с това като с наша победа. Подкрепяхме я както можехме — и с левове, и с думи. Всяко нейно връщане в село беше празник. Слушахме разказите й като приказка: работа в офис, гадже от „добро семейство“ — Георги, син на бизнесмен. Тя светеше, когато говореше за него. А ние си мислехме: дано скоро сватба…
Но годините минаваха, а официално предложение нямаше. Един ден мъжът не издържа: „Покани Георги да дойде, да се запознаем!“. Тя се заобикаляше, оправдаваше се с занимания. Вече подозрението ни растеше. Нещо не беше наред. И ето, един ден решихме — ще отидем сами. Намерихме адреса в стари документи. Купихме сладкиши, облякохме най-хубавите си дрехи и тръгнахме.
Къщата беше луксозна. Камък, стъкло, охрана. Посрещна ни приветлив мъж и ни въведе вътре. Разкош като от кино. Стояхме, без да знаем къде да гледаме, докато не ни покани в хол. И тогава видяхме. На масата — голяма снимка в рамка. В бяла рокля, с букет — нашата Ралица. Мъжът ми замръзна като икона. А аз усетих как земята се търкаля под краката ми.
„А вие защо не дойдохте на сватбата?“ — попита неочаквано Георги.
Разменихме погледи с мъжа ми. Какво да кажем? Че дори не знаехме? Тогава тя излезе. Ралица. Лицето й се изкриви, устните й трепереха. С жест я поканих да излезем. Първо се опита да се оправдава, но после се предаде:
„Не ви поканих… защото… сте от село. Срамувах се. Не исках всички да знаят, че родителите ми са обикновени селяни…“
Тези думи се забиха в сърцата ни като нож. Как така? Ние? Срам? Ние, които положихме всичко за нея? Които работихме без почивка, за да има бъдеще?
„А Георги?“ — попитах, едва дишайки. „Той знаеше ли?“
„Да. Той настояваше да сте на сватбата. Дори изпрати покана, но му казах, че вие отказахте…“
Ето така. Ние бяхме срамът, който тя скри. Дори не ни даде шанс да бъдем там в най-важния й ден. Не ни каза, не обясни — просто ни изтри.
Заминахме същия ден. Без сълзи, без скандал. Само в душите ни — празнота. Как да живеем, след като собственото ни дете се обърна срещу нас? Как да вярваме, че всичко не беше напразно?
Оттогава Ралица не се обажда. И ние мълчим. Не от гордост — от мъка. Защото нямаме думи за тази, която толкова лесно ни предаде.
