Да бъдеш вдовица на тридесет и две — не е просто болка. Това е всекидневна битка, в която нямаш право на слабост. Особено когато имаш малко дете в ръцете си, а пред теб — вечното чувство за вина към себе си, към живота, към дъщеря ти. Мъжът ми си отиде внезапно — катастрофа, една сутрин, без сбогом. Останаха само аз и малката Галя с усещането, че няма да има нито светлина, нито топлина, нито бъдеще. Но явно съдбата реши да ме изпита до край.
За щастие, след университета веднага ме взеха на работа — не много престижна, но стабилна. Майчинството не съсипа кариерата ми, но направи всяко постижение два пъти по-тежко. Пестех от себе си, ставах на зори, прибирах се към вечерта, изтощена. Всичко се държеше на любовта и помощта на майка ми. Тя беше онази, която ми подаде рамо: хранеше Галя, ходеше на разходки с нея, помагаше с уроците. Без нея нямаше да се справя.
Първите години бяха като в мъгла. Дори не можех да си помисля, че някога ще пускам мъж в сърцето си. И как? На детето й трябваше баща, а аз не можех да изрека думата “любов” без сълзи. Галя растя, после — училище, тийнейджърски бунтове. Карахме се, помирявахме се, пак спорехме, но винаги бях до нея. Исках да израсне силна, но не и ожесточена. Давах всичко от себе си.
Когато тя влезе в университет, реших да се отдръпна. Да не й стоя над главата, да не дишам в гръб. Понякога питах за нейното гадже, но отговорите бяха кратки. Това беше нейният живот, нейният избор. Аз вече бях “отживяла” своето… Така си мислех, докато един колега, Борис, не ме покани в театър. Ходихме два пъти. Нищо не стана. Аз още живеех в миналото, а той — в спомените за бившата си жена. Разделихме се тихо. Но си спомних, че съм жена. Че мога да се смея, да слушам комплименти, да получавам цветя. Отдавна никой не ми ги беше поднасял.
Минаха години. Галя се ожени, роди син — станах баба. Зетят й беше чудесен — сдържан, търпелив. Дори сложният й характер го понасяше — значи, я обичаше. Гордеех се с тях. Мислех, че животът ми свършва тук. Но той… започна отново.
Николай се появи изневиделица. Срещнахме се на изложба. Той — вдовец, аз — вдовица. Първо просто си говорихме. После — разходки, обаждания, интересни истории. Работеше като консултант по външноикономически въпроси, половин живот прекарал в командировки. Начетен, деликатен, с дълбок поглед. С него ми беше топло. Спокойно. Без драма. Просто — свой човек.
Но щом споменах за него, дъщеря ми се превърна в камък. Галя беше ядосана до бес. Всичко й дразнеше: мустаците му, гласът му, годините му (беше с три по-млад от мен). Дори фактът, че вече беше разпределил имота си между децата си — за нея беше подозрително. Твърдеше, че съм наивна, че ме използват. Не ме слушаше, прекъсваше ме, си тръгваше, когато се опитвах да обясня. А аз никога не й бях молила нито за съвет, нито за разрешение да бъда щастлива…
Тя идваше все по-рядко. Веднъж месечно, понякога — със сина си, понякога — сама. Гледаше ме с укор, сякаш съм я предала. А аз — цял живот живеех само за нея. Всичко й дадох. Дори личното си щастие — на олтара на майчинството.
Два пъти излъгах — казах, че вече не се виждаме с Николай. Че всичко приключи. Само да не виждам онова затаено недоволство в очите й. Но уморявам се. Уморявам се да крия любовта си, като че ли е престъпление. Боли ме, че дъщеря ми ме поставя пред избор: или той, или тя. Дали възрастните деца имат право да разрушават онова, което може да стопли сърцето на родителите си?
Може би трябва да ги събера всички на една маса. Да поговорим. Спокойно, човешки. Но се страхувам: ако се скараме, ако се скъса онази крехка нишка, която още ни свързва? Не знам как да постъпя. Да се боря за правото си на щастие — или да преглътна и пак да остана сама, само за да има мир в семейството.
Засега чакам. Мълча. Но вътре всичко вика: аз също съм човек, и имам право на любов — дори и на шестдесет…
