Когато бях на седемнайсет, баща ми си отиде. Майка ми работеше като вол две места и пак трудно свързвахме двата края. Пестяхме буквално от всичко. У дома плодове и бонбони се появяваха само по Коледа или Великден. Никога не смеех да поискам нещо от мама, та се научих сама да изкарвам джобните си. Имам и по-малка сестра. Заедно с майка ми правехме всичко възможно тя да не се чувства по-малко от другите.
За съжаление, смъртта на татко не сложи точка на нашите беди. Майка получи инсулт и се озова в болницата. От тогава не можа да прохожда отново. Получаваше инвалидна пенсия, но тия пари стигаха колкото за едно кафе и парче козунак, че и без яйцата Не беше лесно, но се стараех да вярвам, че ще стане по-добре.
Трябваше да прекъсна университета, защото вече аз станах хлябоносецът в семейството. Много трудно беше да гледам болна майка и да се грижа за сестра ми. Мнозина ми предлагаха помощ, но все отказвах. Преди инсулта мама беше добродушна и откровена жена, но после характерът ѝ коренно се промени.
Първо нареждаше колко е нещастна, после започна с нас недоволстваше и от мен, и от сестра ми. Или манджата не става, или къщата не е подредена, или разхождаме твърде много левчета по себе си.
Опитвах се да не обръщам внимание на приказките ѝ. Знам болна е, мога да я разбера. Но трябва да призная, че болеше. Правех колкото можех за нея, а благодарност не дочаквах. Приятелите ми неедин път ме подканяха да наема сестра милосърдна за майка ми и да сменя работата с по-добра. Вярно, можех да печеля повече другаде, ама кой ще се грижи за мама? Ще поверя ли майка си две български дъщери да я има, пък една чужда жена да ѝ бърка супата? Не можех да го направя.
Всеки ден имаше все нови упреци майка вечно мърмореше, нищо, че се лишавахме буквално от всичко.
Дълго траях, стисках зъби. Но един ден настана преломен момент, който сложи край на старото ми търпение.
Заболя ме. Главата ми биеше като тъпана на събор. Температура, кашлица голям празник ми беше. Цяла нощ не мигнах, сутринта тръгнах към личната лекарка. Сестра ми като видя вида ми, приготви се за училище, прегърна ме и каза: Недей да чакаш, иди на доктор! Мама типично заяви, че младият организъм сам ще си се оправи. Тя имала по-големи нужди и по-сериозни неволи. Ако похарча пари за изследвания и прегледи, ще са на вятъра, а сигурно имам обикновен грип. Упрекна ме, че не се грижа за нея и съм искала да я уморя.
Чух целия този монолог и си поплаках тихо. Истината е, бях останала без сили. Зарязах университета и се наврях в тежка, зле платена работа заради майка ми, имах други варианти, но избрах нея. Явно вече бях толкова изморена, че извиках на майка. Казах ѝ всичко, което от години не бях дръзвала да изрека.
Оказа се, че имам пневмония. Лекарката настояваше да ме приемат в болница, но това беше напълно изключено кой ще гледа сестра ми и майка ми? Взех нужните лекарства и отпраших при приятелката ми Милена.
Милена като ме видя, първо се развика: Я марш в леглото! След това говорихме дълго. Разказах ѝ всичко за майка ми. Помолих я да ми помогне да намеря сестра милосърдна. Трябваше ми и място за спане не можех повече да живея у дома.
Милена ме покани да остана у тях, докато събера нещата си от вкъщи.
Вкъщи познайте! майка крещи като ушита, още преди да отворя вратата. Не попита как съм. Само пресмята левчетата по стар навик. Нахраних я, прибрах се в стаята. Беше ясно: там вече не живея.
Милена като Баба Марта бързо изпълни молбите ми. Намери сериозна жена да гледа мама, приюти ме. Смених работата, вече не ходя у дома. Може и да изглеждам безчувствена, но наистина дадох всичко от себе си. Никога не дочаках и едно благодаря. Струваше ли си наистина? Животът е пред мен.
Всеки месец отделям пари за нуждите на майка ми и за жената, която я гледа. Давам дори повече, отколкото е нужно. Вики, жената, която е с мама, казва, че тя все по-рядко ни споменава. Не се сеща за рождените ни дни. Ние с сестра ми да, обаждаме се, честитим ѝ, но вече не е това най-важното. Успях да променя работата си, скоро ще се изнеса от апартамента на Милена. Заедно със сестра ми планираме да си наемем квартира. Тя също ме подкрепя и често казва: Да, трябва да се погрижиш за родителите си, но не и ако те убиват бавно отвътре.Година по-късно животът ни е променен до неузнаваемост. Сестра ми и аз сутрин се събуждаме в малката ни квартира прозорците греят, пердетата се веят от лекия вятър на пролетта. Работя нещо, което харесвам, накрая дори парите не са вече най-важното. Смехът на сестра ми ехти в кухнята, правим си кафе и планираме онова пътуване, за което само мечтаехме като деца.
От време на време се обаждам на жената, която се грижи за мама. Питам как е, дали нещо ѝ трябва. Вече не плача, когато затварям слушалката. Приела съм, че някои хора избират болката си като палто, което не искат да съблекат. Но аз не искам повече да го нося. Вече не.
Наскоро намерих снимка на татко, майка и нас двете четири усмихнати лица, преди бурята. Погледнах я дълго. Почувствах странно облекчение сбогувах се с миналото, със страховете, с гнева и вината.
Сега сърцето ми е по-леко, защото знам не съм забравила откъде идвам и на кого дължа устрема си, но и не оставям тежестта на миналото да спре бъдещето ми. За първи път си позволявам да бъда щастлива. А май точно това е истинската благодарност.
