Децата ми са добре устроени, имам някой лев настрана, ще започна да взимам пенсия.
Преди няколко месеца погребахме съседа ми, Петър. Познавахме се от десетки години, врата до врата същински роднини, не просто случайни познати. Децата пораснаха пред очите ни, Петър и Златина имаха петима вечно шумна къща. Родителите купиха жилища за всичките, потрудиха се здраво, най-вече Петър изкусен майстор на автомобили, известен в цяла Варна. Списъкът с клиенти пред сервиза му винаги беше дълъг чак до другия месец. Собственикът на модерната бензиностанция се молеше за опитен механик, който с едно ухо разбираше всеки звук на мотора истински майсторлък.
Малко преди да си отиде, след сватбата на най-малката им дъщеря, Петър се возеше с мотопеда си и почиваше; забързаният му ход бе сменен с бавен, тежък ходене на възрастен човек. А тъкмо тази пролет навърши 59 Взе си отпуск, разправяше, че шефът го молеше да се върне по-рано, за да не изгуби клиенти, но Петър не пожела. Ден преди планираното завръщане, отиде на разговор с ръководството и поиска да го освободят спокойно, обеща да помага, ако съвсем закъсат, но не каза нищо на жена си.
На сутринта, когато трябваше да тръгва за работа, Петър се протегна, обърна се и пак заспа. Златина долетя тичешком от кухнята, където вече редеше закуска, и с прегракнал глас попита:
Още ли спиш? За кого правих закуска? Студена ще стане!
Ще ям студена, няма да ходя на работа
Как така няма? Всички чакат теб, разчитат на теб!
Казах няма, вчера се отказах
Стига шеги, ставай!
Златина с усмивка дръпна завивката, а Петър хич и не мислеше да става, сгуши се и пак прикри очите:
Много съм уморен, Злати, времето ми се изчерпа Като двигател след трети подмяна Децата ни са добре устроени, аз си имам малко спестено, ще кандидатствам за пенсия
Каква пенсия, децата имат куп работа ремонти, разширения, мебелите трябва да сменят, Косьо иска кола! Кой ще им помогне?
Нека сами се оправят, и ти, и аз, слава Богу, винаги сме помагали
Златина, цялата объркана, дойде при мен и ми разказа за утринния си разговор с Петър. Помоли за съвет, а аз й казах как забелязах промяната у него:
Много е уморен, щом сам го казва, не го насилвай нека си почине истински, не е онзи мъж, който до шия се ровеше под автомобилите. Наскоро при свечеряване едва го познах ходи превит, влачи краката, приближи ме и видях, че това е твоят Петър. Когато го попитах, защо не го познах, той каза: Изморен съм
Ала Златина хич не ме чу:
Това си е глезене! Ще събера всички деца, да му кажат колко неща трябва да свърши!
Злати, не го прави, колко години е големият ви? 45? Скоро сам ще е дядо, а ти пак му помагаш нека децата се научат да ти помагат, времето на старостта настана.
Съседката ми се разсърди и си тръгна.
След седмица всички деца на Петър и Златина се събраха у тях. Масата беше отрупана, шумно, но някак напрегнато, усещаше се неудобство всички знаеха, че са дошли по причина, не ей така.
Златина откри семейния съвет:
Нашият баща ще се пенсионира, какво мислите, да решим. Ако вече не може да помага, сами ще се оправяме
Петър се обади:
Защо да се напрягате вижте какви деца имаме петима, всичките работят, не могат да издържат двама души? Ние поддържахме петима и не бяхме бедни. Не ви упреквам, просто припомням родителите трябва да помагат на децата. Но и ние вече се нуждаем от опора, трудно ми е да работя, страх ме е, че едва ли ще изляза жив от асансьора в сервиза
Последва мълчание. Най-големият, Антон, пръв заговори не попита как се чувства баща му, а започна с дълъг списък от свои нужди и притеснения, заключи:
Съжалявам, но нямаме достатъчно пари, за да ти помогнем, може би после
И другите деца говореха същото трябват им жилища, коли, пари за обзавеждане, всички разчитаха на подкрепа от родителите, а никой не се замисли как майка им и баща им са събрали тези вноски.
Накрая Петър се изправи от масата и тихо рече:
Щом като всички искате да ходя пак на работа, ще я карам, докато мога
На другия ден Златина пак се появи при мен и, връщайки се към предишния ни разговор, каза:
Ето, децата си дойдоха, поговориха с баща си, и си тръгнаха на работа а той пак уморен! Аз също съм уморена, че и повече!
Петър проработи още три дни на бензиностанцията. После го взе линейката от сервиза. Сърцето му уморено и неотвратимо. Всички деца се събраха пак, този път на погребението и помен. И ние бяхме там, слушахме ги как разказваха колко добър баща е бил, какво е значел за тях и за внуците. Аз така исках да ги попитам: Но защо не му дадохте сигурност, нали ви помоли!
Такава печална история сполетя съседката ни. Златина живее сама, спестява от всичко децата имат собствените си нерешени грижиСлед последната им дума в църквата се спусна тишина, тежка като памет. Никой не погледна Златина а тя стоеше до портрета на Петър, срамежливо, със сухи очи, сякаш ги бе изплакала още преди изгрева. Всички бързаха да приключат с ритуала, да се върнат по домовете си, където чакаха собствените им ремонти, кредити, нови нужди.
Когато останахме само ние, съседите, Златина се приближи до мен и прошепна:
Много е тихо. Петър винаги вдигаше шум с усмивка, с отвертка Сега всичко е толкова тихо.
Не казах нищо, не можех. Въздухът бе натежал, а спомените на всички ни разпилени из апартамента. През прозореца идваше мек слънчев лъч, който падаше тъкмо върху работната маса на Петър. Тя бе подредена инструменти, бележки, списък с клиенти Последният бе просто написан Свободен съм.
Златина се обърна към масата и тихо добави:
Вярвам, че ще се справим. Децата някой ден ще се сетят Може би така идва старостта когато човек си тръгва, другите разбират какво е значил.
Свихме рамене, дадохме си мълчаливи прегръдки. За първи път къщата беше празна, но за първи път Златина спокойна.
На същия ден, малкият внук на Петър се върна с една ръждясала отвертка, сгуши я в джоба си и каза на баба си:
Когато порасна, искам да стана като дядо да помагам на всички.
Златина погали вечерната му коса и с мек глас отвърна:
Запомни, мили мой най-важно е да помниш, че хората не винаги имат сили, но заслужават обич, когато са уморени.
Отвън пролетта започваше да разцъфтява бавно, но сигурно.
