Дай ни ключ от нашия дом – С баща ти вече решихме всичко, – Оля сложи ръка върху ръката на сина си. – Продаваме вилата. Два милиона – първа вноска за апартамент, и край вече с тези наеми! Андрей замръзна с чашката на половин път към устата. Наталия, жена му, също спря да дъвче – парчето баница остана на вилицата. – Мамо, ти сериозно ли? – Андрей сложи чашата внимателно. – Коя вила? Всяко лято сте там… – Ще мине и без нея. Мишо, кажи им. Баща му, досега съсредоточен върху сладкото, вдигна глава. – Майка ти е права. На тази вила 40 години, покривът тече, оградата гние – само ядове. А вие нямате свой дом. – Татко, ще си съберем сами, – Андрей поклати глава. – Още година-две, може би три… – Три години! – Оля плесна с ръце. – Три години по чужди квартири, а детето на път? Наталия, кажи нещо! Наталия смутено погледна към мъжа си, после към свекърва си. – Оля, това са много пари. Не можем просто така… – Можеш, – отсече Оля. – Вече говорихме с брокера, събота ще я покажем. Андрей отвори уста, но Оля го изпревари. – Сине. Не ставаме по-млади. Баща ти трета година се бори с хипертонията, на мен догодина ми стават 60. За какво ни е тази вила? Домати да садя? Купувам си ги от пазара. А внуците – нека да растат в нормален дом. В свой, разбираш ли? Настъпи тишина. Наталия стисна под масата ръката на Андрей. Той потърка носа си – както правеше винаги, когато не знаеше какво да каже. – Мамо… Ще ви ги върнем. Постепенно, но до стотинка. – Остави това, – махна Мишо. – Върнеш, не върнеш – важното е да има къде да лази внучето. След месец и половина вилата беше продадена. Оля сама уреди документите, сама брои парите, сама преведе два милиона на сина си. Три месеца по-късно Андрей и Наталия се нанесоха в двустаен на “Люляков булевард”, ново строителство, девети етаж, с изглед към парка. На новото жилище се събраха петнайсетина души. Родителите на Наталия донесоха съдове, приятелки – купища хавлии, колегите на Андрей подариха кафемашина. Оля обикаляше стаите, пипаше стените, отваряше шкафовете, клатеше глава – едва ли можеше да се разбере дали одобрява. Към края на деня, когато гостите се разпиляха, Оля хвана сина си в коридора. – Андрюша, две думи. Отиде го до входната врата, настрани от всички. – Дай ми ключа. Андрей не разбра веднага. – Какъв ключ? – За апартамента. Резервен. Знае ли човек, – Оля тихомълком – нали ви помогнахме… Да се случи нещо – ние без достъп. И изобщо, нормалните хора дават ключове на родителите си. Андрей премести крака. По лицето му личеше – искаше да възрази, но не намираше думи. Или не смееше. – Мамо, ама това… Наталия… – Какво Наталия? Тя против ли е? – Оля се присви, очите ѝ пробляснаха. – Купихме ви апартамент, а тя не ще да даде ключ? – Не това имах предвид… – Давай. Не се мотай като дете! Андрей бръкна в джоба, извади връзка. Свали един нов, още лъскав ключ. – Ето. Оля го завъртя между пръстите, извади собствената си връзка и го добави между домашния и гаражния. Звънна металът. – Браво, умник! – плесна сина си по бузата. – Хайде да ядем торта, че ще я излапат без нас. Вечерта беше чудесна. …Оля пипаше плат, въртеше възглавница, проверяваше шевовете. Кадифето галеше пръстите, топлия горчичен цвят – точно за сивия диван на Наталия. Взе и терракотова. В ума ѝ вече стоеше картината: възглавници по ъглите, между тях плетен одеял, подсъбрал го миналата седмица. В тролейбуса Оля стискаше пакета до гърдите. Навън дворове, детски площадки, коли. “Люляков булевард” – нейната спирка. Входът миришеше на прясна боя – скоро ремонтирали. Изкачи деветия етаж, намери ключа. Блъсна го в ключалката – меко щракна, врата без скърцане. Тишина. Никой. Оля се събу, отиде в хола. Диванът беше скучен. Разопакова възглавниците, подреди ги, отстъпи крачка – прекрасно. Съвсем друг изглед. Прахта на рафта се набиваше на очи. И мръсна чаша на прозореца. Оля поклати глава, но не докосна нищо. Не беше нейно. Все още. Вечерта към девет звънна телефонът. – Мамо, идва ли у нас? Гласът на Андрей беше напрегнат. – Да, възглавници ти донесох! Харесват ли ти? – Мамо… – пауза. – Можеше да предупредиш. Наталия се прибра – всичко разместено, някакви възглавници… – „Някакви“? – Оля се изсмя. – По хиляда и петстотин парчето! И кажи на Наталия – мизерно сте… Прах по всичко, чашите мръсни. И хладилника погледнах – полупразен. Гладувате ли? Не затова ви дадох парите – да се мотате като студенти! – Мамо, само предупреждавай, добре? Звънни, ако ще идваш… – О, Андрюша, – Оля завъртя очи (той не виждаше това). – Хайде, татко ме вика. Затвори преди да дочака отговор. Седмица по-късно Оля донесе комплект чаршафи от хубав сатен. Наталия беше у тях, но се къпеше – Оля чу водата. Остави пакета на леглото, излезе кротко без бележка. Така и трябва – ще разберат. Още три дни по-късно – комплект тенджери. Младите си имаха някакви китайски ръждясали. В събота на вечерята с тях – всичко бе прилично, скучно. Наталия остави вилицата. – Оля, бихте ли… – Наталия се поколеба, погледна Андрей. – Когато идвате, да предупреждавате? Просто да знаем. Оля спокойно избърса уста със салфетка. – Наталия. Ние с баща ти ви дадохме два милиона! Имам право да идвам, когато си искам. Това, между другото, и наш дом е! – Мамо, – Андрей опита да се намеси. – Какво „мамо“? Не съм ли права? Тишина. Мишо бъркаше пелмен, все едно не участва. – Благодарим за вечерята, – Наталия стана. – Андрюша, тръгваме. Събраха се набързо. Улиците – странно усмихнати, престорени. Оля затвори вратата след тях, върна се към кухнята. Неочаквано я привлече прозорецът – тъкмо, когато младите минаваха пред блока. Прозорецът беше леко открехнат. Гласът на Наталия прозвуча остро: – …или връщаме дълга, или се развеждаме. Повече така не може! Оля замръзна с чинията в ръце. Какъв дълг? За какво говореше? Долу Андрей отвърна, но не се чу. Затръшна врата на колата, моторът заръмжа. Оля бавно сложи чинията в мивката. Не. Това съвсем не ѝ хареса. …Оля завъртя ключ, отвори вратата – и едва не се блъсна в Андрей. Той стоеше в коридора, сякаш я чакаше. Наталия надникна от кухнята, подсушавайки ръце. – О, вкъщи сте – Оля за миг се смути, но веднага се овладя. – Донесох ви… – Мамо, почакай. Гласът на сина я спря. Андрей извади бял плик от джоба си – дебел, напълнен. – Искаме да ти върнем нещо. Оля машинално го пое. Надникна вътре – коленете ѝ омекнаха. Пари. Много. – Това…? – Два милиона, – Наталия застана до него. – Взехме кредит. – Вие… – Оля вдигна очи. – Лудост! Защо? – Защото не искаме да сме длъжни, – Наталия вече гледаше право, твърдо. – Оля, уморихме се. От визитите. От проверките. От това, че се появявате, когато искате, и ровите в нещата ни. – Не съм ровила! Донесох възглавници! Чаршафи! Тенджери! – Мамо, – Андрей сложи ръка на Наталия. – Утре сменяме патрона. Майстор идва. Оля мигна. Първо веднъж, после пак. Смисълът не дойде веднага. – Патрона? – Да. Повече няма да имаш ключ. Тишината се сгъсти. Оля гледаше ту сина, ту Наталия. Гърлото ѝ се уплътни, бузите пламнаха. – Вие сте… – преглътна. – Дребнави и неблагодарни. За вас продадохме вилата! А ме гоните като крадла! – Не ви гоним, – Наталия не трепна. – Просто ви молим да си тръгнете. Оля стисна връзката с ключове в джоба. Пръстите ѝ замръзнаха. – Андрей, сине. Ще позволиш ли така да ми говорят? Андрей замълча, после я погледна в очите. – Мамо. Решението е наше – заедно. Оля се обърна рязко и излезе. Не се сбогува. Цял път до вкъщи репетира какво ще каже, когато Андрей я потърси за извинение. Утре. Или най-късно вдругиден. Ще се осъзнае. Мина седмица. Телефонът мълча. Оля няколко пъти посегна да набере, но все оставяше слушалката. Не. Нека те първи се обадят. Да поискат – тя е майка. Не е искала нищо лошо. След месец Мишо плахо попита на вечеря – не са ли се помирили. Оля само вдигна рамене и смени темата. След два – престана да подскача при всеки звън. Три месеца по-късно вече знаеше. Синът няма да звънне. Нито утре, ни след седмица, ни след година. Оля седеше на кухненската маса, гледаше връзката ключове. Домашният, гаражният. Между тях – този, който преди отваряше апартамента на Люляков булевард. Тя искаше да помогне. Искрено. Възглавници, тенджери, чаршафи – това е грижа, нали? Все така се прави. Родителите помагат, децата са благодарни, всички са щастливи. Но нещо се беше счупило по пътя. Оля, колкото и да разлистеше спомените – разговорите, визитите, не можеше да разбере – къде точно. А може би и не искаше да разбере. Но вече беше късно да го оправи…

С татко ти вече решихме всичко, заговори Татяна, като сложи ръка върху дланта на сина си. Продаваме вилата в село Лозен. Дадем ти четиридесет хиляди лева за първоначална вноска и край с безкрайните квартири под наем.

Димитър застина с чаша чай, замръзнал на половината път към устата. Цветелина, жена му, също спря да дъвче парчето баница застина на вилката.

Мамо, какво говориш? внимателно постави чашата Димитър. Вилата? Нали точно там прекарвате всяко лято…
Ще преживеем. Кольо, кажи им ти.

Баща му, досега увлечен в буркана с сладко, вдигна глава.

Майка ти е права. Четиридесет години на вилата покривът вече пропуска, оградата се руши. Само главоболия. А вие търсите къде да живеете.
Татко, сами ще съберем Димитър поклати глава. Още две, най-много три години…
Три години! Татяна вдигна ръце. Три години по чужди апартаменти, а бебе идва! Цвети, поне ти кажи нещо!

Цветелина объркано погледна мъжа си, после свекърва си.

Татяна Георгиева, това са страшно много пари… Не можем просто така…
Можете отсече Татяна. Не се обсъжда. Договорихме се с брокера, събота е огледът.

Димитър се канеше да възрази, но майка му го изпревари.

Сине, ставаш на тридесет, баща ти трета година има проблеми с кръвното, аз догодина навършвам шейсет. Защо ни е вилата? Домати ли да садя? На пазара ще купя! А внуците да растат в истински дом собствен, разбираш ли?

Залата застина. Цветелина стисна ръката на Димитър под масата, той потърка носа си стар навик при труден разговор.

Мамо… Ще ти върнем всичко. Постепенно, всяка стотинка.
Айде стига махна с ръка Кольо. Върнеш върнеш, важното е да има къде да лазят внуците.

След месец и половина вилата бе продадена. Татяна сама отиде за документите, сама брои парите, сама преведе четиридесет хиляди на сметката на сина. Още три месеца и Димитър с Цветелина вече са настанени в двустаен апартамент на булевард Сирена ново строителство, девети етаж, гледка към парка.

На новото жилище дойдоха петнадесет души родителите на Цветелина донесоха съдове, приятелките подараха кърпи, колегите на Димитър събраха пари и купиха кафемашина. Татяна обикаля стаите, пипа стените, поглежда по гардеробите, клати глава дали одобрително, дали критично, не става ясно.
Към вечерта, сред шум и глъч, Татяна извика сина си в коридора.

Мите, една минута.

Отведе го до входната врата, далеч от гости и уши.

Дай ми ключ.

Димитър не разбра веднага.

Какъв ключ?
От апартамента. Резервен. Може да се наложи понижи глас Татяна. Помогнахме ви, нали знаеш. Ако стане нещо непредвидено, да имаме достъп. И по принцип… нормално е родителите да имат ключ.

Димитър се размърда неспокойно. Лицето му показа, че иска да откаже, но сърце не му стига или не намира думи.

Мамо… Цветелина…
Какво за Цветелина? Тя против ли е? Татяна присви очи. Ние ви купихме жилище, тя няма да даде ключ?
Не, не това имах предвид…
Тогава дай. Какво се туткаш като малко дете?

Димитър бръкна в джоба на дънките, извади връзка ключове, отдели един чисто нов, още блестящ.

Ето.

Татяна го пое, завъртя между пръстите. Извади собствената си връзка от дамската чанта, тихо добави новия ключ между този за дома и за гаража. Металът иззвъня.

Браво, момчето ми. Потупа го по бузата. Хайде, да ядем от тортата, ще я свършат без нас.

Вечерта бе весела.

…Татяна оглежда плата, върти възглавницата, проверява шевовете. Бархатът гали пръстите, горчичният цвят топъл, уютен, чудесен за сивия диван на Цветелина. Взе и втора теракота. В ума си вече подрежда: по ъглите възглавници, между тях плетеният плед, харесан миналата седмица.

В тролейбуса стиска пакета до гърдите си. Навън се сменят дворове, детски площадки, паркирани коли. Булевард Сирена нейната спирка.
Входът мирише на прясна боя наскоро ремонтирали. Татяна се качва до деветия етаж, търси ключа, отключва меко; вратата без скърцане се отваря.

Тишина. Никой.

Татяна се събува, минава в хола. Там диванът гол и скучен. Разопакова възглавниците, подрежда ги, отстъпва назад. Прекрасно стана. Съвсем друг вид.

Но прахта по рафта боде в очите. И чашата немита на перваза. Клати глава, но не докосва нищо не е нейна работа. Засега.

Вечерта към девет телефонът звъни.

Мамо, идвала ли си?

Гласът на Димитър е напрегнат.

Да. Виждаш възглавниците? Хубави са, нали?
Мамо… Можеше да се обадиш предварително. Цветелина се прибра, а у дома вещи размествани, нови възглавници
“Някакви” възглавници? подсмихна се Татяна. По хиляда и петстотин лева бройката! И кажи на младата си жена, че у вас е мръсно! Прах, нечисти чаши. Хладилникът полупразен. Гладни ли сте? Не съм дала парите да живеете като студенти.
Мамо, просто предупреждавай, става ли? Обади се поне
Ох, Мите изпуфтя Татяна, разочаровано. Добре, баща ти ме вика, ще затварям.

Затваря без да чака за отговор.

След седмица носи комплект спално бельо хубав сатен. Цветелина си е вкъщи, но е под душа водата бучи. Оставя пакета на леглото и си тръгва тихо, без бележка ще разберат.
Още три дни по-късно сет тенджери. Младите са с китайски съдове, покритието обелено не може да се гледа.

В събота Димитър и Цветелина идват на вечеря. На масата пелмени, обсъждат времето и ремонта у съседите. Всичко кротко, учтиво, обрано.

Цветелина оставя вилицата.

Татяна Георгиева…
Да?
Ако може да ви помолим Цветелина се смути, погледна Димитър когато идвате, да звъннете по-рано? Просто да знаем…

Татяна бавно избърса устата си със салфетка.

Цветелинка, дадохме ви четиридесет хиляди лева. Четиридесет хиляди! Имам право да идвам когато пожелая. Това, между другото, и наш апартамент е.
Мамо Димитър пробва да се намеси.
Какво мамо? Неправа ли съм?

Мълчание. Кольо се ровеше в пелмените показвайки, че нищо не чува.

Благодаря за вечерята Цветелина става. Димитър, тръгваме.

Бързо се приготвят, суетни движения. Усмивките при сбогуване криви, неискрени. Татяна затваря вратата след тях, връща се да разчисти масата. Нещо я побутва към прозореца точно когато младите излизат от входа.

Прозорецът леко открит. Гласът на Цветелина се чува ясен, остър:
…или връщаме този дълг, или се развеждаме. Така не издържам повече.

Татяна замръзна с чиния в ръка.

Какъв дълг? За какво говори?

Долу Димитър отговори нещо, но думите не се чуха. Хлопване на врата, двигател ръмжи.

Татяна бавно оставя чинията в мивката.

Не. Това никак не й харесва.

…Татяна завърта ключа, отваря и почти се сблъсква с Димитър. Стои в коридора, като че ли я чака. Цветелина наднича от кухнята с влажно попривано ръце.

А, вие сте си вкъщи Татяна се обърква за миг, после се окопитва. Нося ви
Мамо, почакай.

Нещо в гласа му я кара да млъкне. Димитър бърка във вътрешния джоб на якето, изважда бял плик дебел, тежък.

Искам нещо да ти върна.

Татяна по навик взема, наднича коленете й се подкосиха. Пари. Много пари.

Това… Какво?
Четиридесет хиляди Цветелина застава до мъжа си. Взехме кредит.
Вие… Татяна изправя поглед. Луди ли сте? Защо кредит?
Защото не искаме да изплащаме задължения Цветелина вече не отклонява очи, говори твърдо. Татяна Георгиева, изморихме се. От посещения, проверки, че влизате когато искате и преглеждате вещите ни.
Не съм ровила! Донесох възглавници! Спално бельо! Тенджери!
Мамо Димитър слага длан на рамото на Цветелина. Утре сменяме бравите. Майстор ще дойде.

Татяна мига. Веднъж, втори път. Смисълът я удря бавно.

Смяна?
Да. Ключ вече няма да имаш.

Тишината задушна, тежка. Татяна гледа редуващо сина и снаха. Бучка засяда в гърлото, бузите й горят.

Вие… преглъща Дребнави сте. Дребнави и неблагодарни. Продавахме вилата заради вас! А сега ме гоните като някоя крадла!
Не ви гоним Цветелина е спокойна. Просто молим да се изнесете.

Татяна стисна ключовете в джоба си пръстите онемяха.

Мите, наистина ли го позволяваш?

Димитър наведe глава, помълча, после я погледна в очите.

Мамо. Заедно решихме.

Татяна се завърта рязко и си тръгва, без сбогом.

На път към къщи репетира какво ще каже, когато Димитър се обади да се извини утре, най-късно вдругиден. Ще се осъзнае, ще разбере, че е прекалил.

Минава седмица. Телефонът мълчи.

Татяна няколко пъти се готви да звънне първа, но все отлага. Не. Първо те трябва да дойдат, да поискат прошка. Тя е майка, тя не е искала нищо лошо.

Минава месец. Кольо предпазливо пита на вечеря дали са се разбрали. Татяна само вдига рамене и сменя темата.

Два месеца вече не подскача при всеки звън.

Три разбира всичко.

Синът няма да позвъни. Нито утре, нито след седмица, нито след година.

Татяна седи в кухнята и наблюдава връзката си с ключове домашен, гаражен, а между тях този, който преди отключваше апартамента на Сирена.

Искала е да помогне. Наистина. Възглавници, тенджери, спално бельо това е грижа, нали? Родителите подкрепят децата си, децата са благодарни, всички щастливи.

Но някъде по пътя нещо се е пречупило. И Татяна, колкото и да превърта разговорите и посещенията в ума си, не може да разбере къде точно.
А може би и не иска да разбере.

Да поправи вече е късно.