Жертвах се за щастието на семейството си а те първи ми обърнаха гръб.
Когато ключът щракна тихо в ключалката на стария панелен апартамент, вън мракът се беше сгъстил. Само едва мъждукащата крушка над малкото огледало в коридора хвърляше жълта светлина върху изтъркания мокет тази лампа, дето майка ми повтаряше, че няма нужда от нова, още работи. Събух си обувките, бавно поставяйки ги до вратата, и усетих познатото стягане в гърдите ми сякаш някой леко затягаше примката всяка нощ.
На кухненската маса ме чакаше бележка, хвърлена между празните купички.
Обади ми се. Важно е.
Подпис: мама.
Не въздъхнах дори, просто седнах и хванах телефона. Така беше винаги моите чувства, моите нужди можеха да почакат.
Къде пак се размотава толкова късно? прозвуча острият ѝ глас, още щом вдигна слушалката, без дори да пита как съм.
На работа, мамо.
Не забравяй, утре трябва да дойдеш при нас. Баща ти пак не е добре. А Десислава пак не може…
Разбира се, Десислава никога не можеше. А аз винаги трябваше да мога.
Подкъс преди години ми предложиха страхотна позиция във Варна добра заплата, ново начало, бях толкова близо до това да стана човек, а не просто дъщерята, от която всички очакват всичко. Тогава майка ми плака, баща ми гледаше втренчено стената, а сестра ми каза тихо:
Може ли веднъж да помислиш за нас?
И помислих. Отказах. Останах.
После се омъжих. Не, защото бях щастлива, а защото всички около мен казваха, че привършва времето ми. Мъжът ми Петко беше подходящ точно с тази дума, дето родителите ми използваха. Подходящ, да, но чужд. Станахме съквартиранти, говорещи само за тока и парното, за храната, за ипотеката.
Когато се разведох, никой не застана до мен.
Сама си си виновна каза мама.
Трябваше да търпиш изрече баща ми.
Пак преглътнах.
Истинският срив дойде, когато се разболях. Не беше нещо фатално, но припадах, не можех да стана от леглото, болката не минаваше. Лекарят ми каза да спра, да се пазя, да помисля най-накрая и за себе си.
Когато се прибрах вечерта и им разказах:
Значи, няма да дойдеш утре? попита ме майка ми студено.
Не мога. Лошо ми е.
Настъпи тишина. После гласът ѝ стана като лед.
А, така вече и ти почна да мислиш само за себе си
След това дни наред никой не ми се обади. После цяла седмица.
Когато все пак отидох там, отвори ми Десислава. Усмивка, изтъкана от неудобство.
Не знаехме, че ще го направиш…
Влязох и го почувствах във въздуха бях гост. Вече не дъщеря, не гърбът, на който се разчиташе а просто някой, позволил си да откаже.
Тогава разбрах.
Докато се отказвах от мен самата, им бях нужна. Но поиска ли да се погрижа за себе си станах тежест.
Тръгнах си от този дом без викове. Без сълзи.
Но с твърдост.
Повече няма да живея чужд живот, само за да бъда винаги удобна.
Понякога да изгубиш хората, за които си жертвал всичко, не е трагедия.
Понякога това е единственият начин да останеш жива.
