Ти съвсем ли не мислиш? Казах на Петя, че ще дойдеш! Специално говорих с нея, да ти задели най-доброто парче!
Седях в коридора на нашия апартамент в Пловдив, с торбичка месо от магазина в ръце. Свекърва ми, Мария Ангелова, се беше изправила на прага на кухнята, с ръце скръстени на гърдите и строг поглед, сякаш не бях просто купила говеждо от кварталния магазин, а поне обрала банката на Хаджията.
Госпожа Ангелова, просто не успях на пазара опитах се да говоря спокойно. След работа минах през химическото, взех ви роклята, после до аптеката
А да звъннеш? Да предупредиш? Петя те чакаше до затварянето! Един час плака в слушалката, че съм я изложила!
Оставих торбичката на масата. Сърцето ми се сви неприятно.
Месото е прясно, гледайте извадих го, показвайки, че е хубаво българско говеждо, охладено
Мария дори не погледна. Приближи се, отдръпна торбата с два пръста, сякаш е боклук.
Магазинна отрова, пълна с химия. Иван няма да го яде, стомахът му е слаб.
Ама Иван си купи същото миналата седмица не издържах.
Грешка. Лицето на Мария пламна.
Точно така! Мъжът ти сам тича за покупки, докато жената му се чудя с какво се занимава! Три години, Цветелина. Три години си в нашето семейство, а ползата никаква. Не умееш да готвиш, не помагаш вкъщи, за деца още не се чуе
Госпожо Ангелова, това не е честно.
Не е честно? засмя се сухо Мария. Аз на свекърва си краката целувах, не смеех и дума да кажа напреки. А ти? Само носът вириш, не се съобразяваш, правиш каквото пожелаеш
Мария се отправи към антрето, дръпна чантата си от закачалката със силно движение.
На Иван отдавна му казвам: разведи се, докато не е късно. Ще си намериш свястно момиче, което ще си цени мъжа, не…
Не довърши, само махна отегчено с ръка. Натъпка краката си в обувките, нито се наведе, нито оправи задната част.
Стоях на вратата на кухнята, стискайки касата с пръсти.
Довиждане, госпожо Ангелова.
Мария нито отговори, нито се обърна. Вратата хлопна, апартаментът потъна в тишина.
Плъзнах се по стената, седнах на студения кухненски под. Мраморното месо стоеше самотно на масата, и не ми се гледаше нито него, нито кухненската чистота, нито сватбените снимки по стените, на които Мария се усмихваше така, сякаш някой ѝ беше скрил камъче в пантофите.
Три години. Три години се стараех. Учих рецепти, които Иван обичаше от дете. Понасях неделните обяди вкъщи у Мария, където всяко ястие се придружаваше с Иван е свикнал картофите на кубчета, не на пръчици. Усмихвах се, кимах, извинявах се за грешки, които не бяха мои.
Но пак не ставам. Пак разведи се, Иван. Наклоних глава назад, опрях се във стената. Таванът трябваше да се пребоядиса, трябва да кажа на Иван…
Не че вече има значение.
Две седмици живях като партизанин в тила. На свекърва ми отговаряше само Иван, неделните обяди отпадаха по спешни причини, а случайна среща приключваше с здравейте и бягство.
А после се обади нотариусът.
Дядо ми, когото съм виждала броени пъти, си е заминал. Оставил ми е малка къщичка в село на сорок километра от Пловдив парцел в кооперация Изгрев.
Да отидем да видим какво е положението Иван въртеше ключодържателя с избелял ягодов амулет. В събота?
Кимнах. Събота събота.
Но не предвидих едно:
Иване, с вас съм! Мария изникна на прага в седем и половина сутринта, с гумени ботуши и кошница в ръка. Петя каза, че там гъбите растат!
Мълчаливо почнах да правя термоса. Чакаше ни прекрасен ден.
А къща беше точно както си я представях.
Криво построена барака, буренясал двор, ограда, държаща се на чест и две ръждясали пирони. Вътре миришеше на влага и стари вестници.
Иване прошепнах на съпруга ми да продадем? За какво ни е тука? Да обикаляме всеки уикенд, да садим домати… Това не е нашият живот.
Щеше да ми отговори, но Мария изникна зад нас.
Как ще продадете?! Вие чули ли сте себе си? Това е земя! Свой парцел! За такова богатство
С досущ просълзени очи притисна ръце към сърцето си.
Дайте ми ключовете. Аз ще оправя всичко ще садя цветя, ще закърпя къщичката. Ще ви благодаря един ден!
Прецених я скептично. Мария стоеше сред бурените, потънала до кокалчетата в миналогодишни листа, но изглеждаше позитивна.
Госпожо Ангелова, това е работа за…
Цецо Иван ме стисна леко за лакътя Нека мамата се занимава. Харесва ѝ. Жалко ли ти е?
Не е жалко. Просто странно. Но не се карах повече. Подадох избелелия ключ с ягодата на Мария.
Два месеца минаха като в мъгла. Мария ми звънеше само по важното, не влизаше без покана и най-невероятното нито веднъж не спомена за месото, за липса на внуци или за нарязана грешно картофена. В слушалката гласът беше бодър: Иване, всичко наред! Заета съм! Ще звънна пак!
Не разбирах нищо. Някакъв трик? Тишина пред буря? Или пък боледува сериозно?
Иване попитах една вечер майка ти да не крие нещо?
Не. Занимава се с вилата, казва, че имала толкова работа, че за сън няма време.
В петък сама Мария звънна.
Утре ви чакам на вилата! Шишчета ще правим, ще покажа всичко, така съм обновила! Давайте идвайте!
Иване, не ми се иска казах, когато мъжът ми предаде поканата. Две месеца покой, да не пак започваме…
Цецо, старала се е. Ще се разочарова, ако не отидем.
Тя винаги се разочарова.
Моля те Иван ме погледна с такова прошение, че се предадох.
Събота значи…
А в събота не познах Мария.
Посрещна ни на дивата порта в ленена рокля, с загорели ръце и руменост по бузите. Усмивката този път нямаше нищо фалшиво, беше топла, човешка буквално бе подмладена.
Ето ви! Най-сетне! разпери ръце, и инстинктивно се оставих да ме прегърне.
Миришеше на почва, копър и на нещо сладко като мед.
Парцелът беше променен до неузнаваемост. Подредени лехи, направени с любов, ограда, здрава, с прясно боядисване. Млади храсти касис, избуяли листа, цветя под прозореца.
Елате, да показвам! повлече ни веднага. Тук е ягодата хубав сорт, от съседката взех. До юни първите плодове. Там доматите, тук краставиците. Есента ще затворя компоти за вас са, за себе си само няколко буркана.
Погледнах Иван беше също толкова смаян.
Мамче, сама ли го направи всичко това? попита.
А кой друг! засмя се Мария, звучейки все едно е момиче на 30. Имам ръце, имам глава. Съседките ако нещо, ми помагат. Тук, знаеш ли, хората са душевни! Не като в града.
Вкарахме се вътре. И там всичко различно: тапети нови, прозорци чисти, покривка с бродерия на масата, аромат на пита и билки.
Вижте извади буркан прясно мляко и пакет месо в пергамент. От Зинаида две къщи нататък, има кози и бик. Домашно е! Ще вземете, има и извара и сметана.
Гледах месото. Истинско. Няма упреци за Петя от пазара.
Госпожо Ангелова, тук сте щастлива ли?
Мария седна и топло погледна.
Цецо за пръв път ме нарече така цял живот за това мечтаех. Своя къща, към която ръцете да са в пръстта, а главата свободна. В града се задушавам, не знам защо. А тук
Погледна прозореца.
Тук живея.
В колата, на връщане, беше тихо. Иван караше, на задната седалка тракаха буркани с мляко и извара.
Слушай подхвана той не е ли време за деца? Има къде да ги пращаме лятото.
Изсмях се леко и се усмихнах.
Знаеш ли, исках тази къща да я продадем. Още първия ден. Мислех за какво ни е тая развалина.
Помня.
А тя, вилата замълчах, търсейки думи оправи всичко между мен и майка ти. За два месеца поправи това, което аз не успях за три години.
Иван спря на червен светофар, завъртя се към мен.
Просто беше нещастна. Сега не е.
Кимнах. Светлините на Пловдив трептяха зад прозореца. Вкъщи ни чакаха сватбените снимки. И за първи път от три години ми беше леко да се връщам.
Трябва да ходим по-често при нея казах тихо.
И се учудих на себе си, че го мислех напълно искрено.
