«Но ти си по цял ден вкъщи! Трудно ли ти е да гледаш внуците?»
Опитвам се да разбера дъщеря си. Вече пет години е в майчинство — едно дете след друго, с разлика малко повече от две години. Разбира се, уморена е. Иска ѝ се да избяга от този затворен кръг от домашни грижи. Но, извинявай, решението да имат деца с такъв малък интервал беше тяхно, с мъжа ѝ. Това е техният избор. Аз съм просто баба. Не съм майка. Моята помощ е доброволна, не задължение.
Никога не съм отказвала помощ. Ако имам възможност — съм на разположение. Но, повтарям, имам своите сили, своето здраве и, в края на краищата, свой живот. Особено сега.
Съвсем наскоро излязох в пенсия. Работих до последно, макар че можех да си тръгна много по-рано. Не исках да изоставям колектива, но трябваше и да изплатя голям заем, който взех за ремонт. Част от парите дадох на дъщеря си, помогнах и с апартамента ѝ. Всичко издърпах сама, не помолих младите — и те си имат достатъчно грижи.
Кредитите са изплатени. Работата постепенно приключи — дали възрастта, дали темпото на живота не е същото. И така, когато почувствах, че е време, подадох молба за пенсия и с облекчение си поех дълбоко въздух. Свобода. Започва нов етап. Първият ден на пенсията — понеделник. Тържествен, дългоочакван.
Предварително си планирах деня: да се наспя, без будилник, да си сваря кафе, да се разходя в парка, най-накрая да посетя книжарницата, за която все не ми оставаше време.
Но плановете ми не се сбъднаха.
В осем без половина сутринта на вратата се позвъня. Още не бях напълно събудила се. Отварям — на прага дъщеря ми с сияещо лице и две деца.
— Мамо, благодаря ти много! Много бързам! — и, пъхайки ми в ръцете малкия, изчезна. Големият вече се беше събул и хукнал из апартамента.
Не се бяхме уговорили. Нито дума, нито обаждане, нито молба. Просто оставиха децата рано сутринта — и по делата. А ако трябваше да пътувам? Ако имах свои планове? Или, просто, не бях готова психически в първия ден на почивка да се грижа за две вихрушки?
Успях да ѝ се обадя чак следобед. Беше доволна, отпочинала, а аз — изтощена и ядосана. Големият е на пет, а малкият — почти на две. Това не е гледане, това е маратон за оцеляване.
— Мамо, ти си вкъщи, трудно ли ти е? — учуди се тя, когато я помолих да вземе децата.
— Трудно е, когато не попитат и поставят пред свършен факт, — отговорих аз. — Ако се бяхме разбрали предварително — нямаше проблем. Но аз не съм домашна помощница и имам право на лично пространство.
На следващия ден сценарият се повтори. Но този път не отворих вратата. Да, звучи грубо. Но нямах друг избор — иначе щяха да ме използват като денонощна бавачка без право на глас.
След няколко такива опита дъщеря ми направи скандал:
— Ти си вкъщи по цял ден! Нима е трудно да гледаш внуците си?! Децата стояха пред вратата, а ти дори не отвори!
Опитах се да обясня. Спокойно. Без обвинения. Че съм уморена. Че искам да си почина. Че ако ми беше казала няколко дни по-рано, щях да се подготвя, да отменя плановете си и с радост да ги приема.
Но тя не искаше да чуе. Според нея, щом съм пенсионерка, значи съм свободна. Значи трябва автоматично да поема нейните задължения. Но аз не се върнах от курорта. Последно почивах преди три години. Не съм от желязо. И аз се уморявам.
Най-обидното е, че бих помагала, ако ме бяха помолили човешки. Ако ми бяха дали малко време да се приспособя към новия си статус — на пенсионерка. А тя просто ми стовари децата и си тръгна.
Сега тя е обидена. Не звъни. Отбягва ме. Но аз съм уморена от нейните изисквания, претенции, натиск. Не съм престанала да бъда нейна майка. Но няма да бъда повече жертва.
Ако е толкова трудоемко за нея — нека се опита да уреди отношенията си със свекървата, вместо да пречупва мен. Тогава, може би, и животът ѝ ще се промени към по-добро. А засега… Засега се уча да живея за себе си. И това право съм го заслужила.
