Чиста печка
Цветана, ела насам.
Без моля те. Без когато свършиш. Просто ела насам, все едно куче викаш.
Тя подпря мопа до стената и влезе в кухнята. Пламен четеше нещо на телефона си. До прозореца, на обичайното си място, беше седнала Виолета Петкова свекървата и отпиваше чай. Миришеше на варено зеле и на онези хапчета, които баба гълташе като бонбони от сутрин до вечер.
Мама казва, пак не си изчистила печката, каза Пламен, без да свали поглед от телефона.
Ми чистих я вчера.
Сигурно не си чистила достатъчно.
Виолета Петкова остави чашата в чинийката с лек звук онзи, тежкият.
Не съм свикнала у дома да има мръсотия, каза тя с глас, с който обявяват природен закон. Аз винаги поддържах ред. Двадесет години сама гледам тоя дом никога не сме имали такъв хаос.
На Цветана ѝ се бяха събрали петдесет и три лазарника на гърба. Стоеше си посред кухнята, с гумени ръкавици, мокри ръце и за пореден път слушаше тая лекция. Пак.
Покажи ми къде е мръсно, каза тя. Ще измия пак.
Ама покажи ѝ! намеси се Пламен. Не виждаш ли сама, или трябва на колене да ти показваме?
Тихо го изрече. Винаги така тихо, уж спокойно, но с такава интонация, че да забие точно на най-болното място.
Цветана погледна печката. Блестеше, да се чудиш. Мила я е вчера до късно, мазнината поливала и стъргала, цели тридесет минути. Чиста си беше.
И нещо й стана в тоя момент.
Никакъв взрив. Без сълзи. Погледна просто към чистата печка, после към Пламен с телефона, после към Виолета Петкова с чая, и вътре й стана някак тихо, онзи момент преди всичко да се разпадне.
Свали ръкавиците. Остави ги на масата.
Двадесет и осем години го слушам това, каза тя. Стига толкова.
Пламен вдигна глава от телефона. Виолета Петкова замря с чашата.
Какво каза? попита Пламен.
Казах: стига.
Излезе от кухнята, влезе в спалнята, измъкна голяма торба от Била и почна да трупа в нея неща малко документи, плетен пуловер, бельо, зарядно за телефона. Ръцете й не трепереха, чак се изненада. Спокойна, като човек, който най-сетне е взел решение, назряло с години.
Чуваха се гласове от кухнята. Първо тихи, после по-остри.
Пламене, чуваш ли? Отиди и я спри!
Ако искаш, иди ти, бе, мамо!
Цветана закопча якето, хвана торбата и излезе в коридора. Обу се, отвори вратата.
Цветано! извика Виолета Петкова от кухнята. Изобщо разбираш ли какво правиш? Къде ще идеш? Без него си никоя! Никоя!
Цветана затвори тихо вратата след себе си.
На стълбището миришеше на котешка тоалетна от третия етаж и на пресна боя от първия. Слезе надолу и излезе навън. Октомври сив, влажен, листата направили килим от кал. Спря пред входа, извади телефона.
Свободията отговори на второто позвъняване.
Све, каза Цветана. Излязох.
Пауза.
Откъде излезе?
От Пламен. Завинаги. Нямам къде да отида.
Мълчание, три секунди. После Светла каза:
Адреса помниш ли? Двайсет минути и съм си. Чакай пред входа, ще кажа кода.
***
Светла живееше в едностайка на ул. Синчец. Малка, но нейна купена със собствените ѝ пари преди седем години, когато работеше администраторка в хотел и пестеше всеки лев. Навсякъде рафтове, по ъглите цветя, на кухнята магнитчета от разни градове по хладилника. Миришеше на кафе и канела. Или нещо още по-сладко.
Цветана седеше на дивана с чаша горещ чай, а Светла срещу нея, свита със събрани под себе си крака, наблюдаваше я и не я прекъсваше.
Казвай, подтикна Светла.
То няма нищо ново за казване, въздъхна Цветана. Все същото. Печката била мръсна. Супата несолена. Подът зле. И гледат, все едно съм дефектирал чайник.
Винаги така е било. Какво днес промени всичко?
Цветана се замисли.
Днес погледнах тая чиста печка и разбрах: ако не си тръгна сега, изобщо няма да си тръгна. Там ще си остана. Един ден ще легна и няма да стана, а те ще кажат, че сама съм се докарала.
Светла кимна. Само сипа още чай.
През нощта Цветана лежеше на дивана, завита с мека завивка, и слушаше тишина. Истинска тишина. Никакъв телевизор от съседната стая, никакъв кашляне от съседната стена, никакво усещане, че ей сега трябва да станеш да вършиш нещо.
Не спа до три часа. Не от тревога. Просто не знаеше какво е да лежиш, без да трябва да носиш света.
После все пак заспа.
***
Телефонът мълчеше два дни. На третия Пламен писа: Кога ще се върнеш? Ни извинявай, ни трябва да поговорим. Просто когато се връщаш, все едно е била в командировка.
Цветана прочете и прибра телефона.
Добре, каза Светла, която бе до нея и всичко видя. Недей да му пишеш. Да се чуди сам.
Той няма за какво да се чуди. Сигурен е, че ще се върна кротко, както винаги. Той така си е свикнал че от мен никога няма измъкване.
А ще се върнеш ли?
Цветана хвърли поглед навън. Прозорецът показваше сив двор, мокри коли и голи дървета.
Не, каза тя. Само още не знам къде ще съм.
Първите седмици бяха странни. Не знаеше с какво да се заема. Цял живот ставаше в седем да приготви закуска, да измие, да изпере, да купи лекарства за Виолета Петкова, пак да купи нещо, пак да сготви. От сутрин до вечер. И пак все малко и зле.
А сега се будеше и денят беше празен. Никой нищо не иска. Направо непоносимо.
Светле, каза веднъж сутринта, докато приятелката ѝ стягаше чантата за работа. Не мога така! Трябва нещо да правя, ще лудна!
Работа търси.
Каква? Двайсет и осем години домашна.
Ти си художничка.
Цветана се засмя кратко и без радост.
Бях. След Академията по работа се мотах две години в издателство, после се омъжих. Пламен каза, че не му трябва две заплати, а пък майка му настояваше, че порядъчната булка си гледа дома, а не се влачи по офиси.
И ти се съгласи.
Бях на двадесет и пет и мислех, че това е щастие някой да се грижи за теб.
Светла премълча, нахлузя палтото си.
Имам някъде водни бои, каза тя. Събрани от племенницата. И листи. Вземи ги, опитай.
Защо?
Ръцете помнят. Просто опитай.
***
Боите се появиха долу в шкафа, увити в рекламен вестник детски, евтини, в кутийка с катеричка отпред. Имаше и подходящи листове дебели, за акварел. Цветана ги взе, седна на кухненската маса и дълго гледа белия лист.
После захвана четката.
Първо нищо не стана. Боята се разливаше, ръката трепереше, пропорциите криви. Скъса три листа. После се успокои и просто почна да маже с цвят без план, без идея. Само заради цвета.
След час беше готов малък акварелен лист: есенен двор същият, който виждаше от прозореца. Мокри дървета, сиво небе и едно розово петънце на хоризонта.
Гледаше и си мислеше: ей, това си го направила ти!
Не супата. Не чистата печка. Ти.
Вечерта Светла се прибра от работа, видя рисунката и зяпна.
Ти ли я направи?
Аз.
Много ти се получава, честно ти казвам.
Всичко е криво
Ама е живо, сметна Светла. Толкова дворове съм виждала, ама тоя е истински. Зиморничав му е въздухът, усеща се.
Цветана нищо не отвърна. Рисунката не изхвърли.
***
В апартамента на Пламен Петков по това време се случваше нещо, което не беше му хрумвало дори насън.
През първите три дни чакаше Цветана да се върне. Какво толкова къде ще ходи? Нищо не може, пари няма, работа няма, жилище още по-малко. Ще допълзи, друг вариант няма.
Не допълзя.
На четвъртия ден отвори хладилника и осъзна, че е празен. Само една самотна кофичка с кисело мляко. Остана гладен.
Вечерта майка му седеше в кухнята и гледаше така, сякаш винаги го е знаела, но просто досега е била възпитана да си трае.
Яде ли?
Не.
И аз не ядох. Донесе ли нещо от магазина?
Не, нямах време.
Чудесно. Седемдесет и осем години живея и до такова не бях опряла да няма и хляб в тая къща!
Мамо, можеш да идеш сама до магазина
Дълга пауза.
Аз съм на седемдесет и осем! Имам шипове, имам високо кръвно, хода с бастун Ти ми кажи иди ти!
Мама, цял ден бях на работа.
А Цветана? Тя какво прави по цял ден? Харчи се за тебе без почивка, а ти я изпъди.
Пламен вдигна глава.
Аз я изпъдих? Тя си тръгна!
Защото я накара! майка му дигна обороти. Сто пъти ти казвах: по-тихо с хората! А ти все знаеш най-добре.
А ти не ѝ ли досаждаше всеки ден? Печката мръсна, чорбата несполучлива, подът неизмит!
Само забележка ѝ правих! В моя дом си имам право!
В моя, мамо! Моя е квартирата!
Гледаха се за пръв път от години. Нямаше вече Цветана помежду им буфера за всички куршуми.
Пламен стана, грабна якето и изграчи. Хлопна вратата.
Виолета Петкова остана сама на кухненския стол. Навън тъмно. Стана, светна лампата, отваря хладилника. Погледна киселото мляко, пак го затвори.
Седна обратно.
Такава тишина не бе чувала, докато Цветана беше тук.
***
Ноември донесе студ и пръв сняг. Цветана вече три седмици живееше при Светла, малко по малко се оправяше, все едно си отлежавала заключена и изведнъж те пуснат да дишаш. Ослепява те, после свикваш.
Всеки ден рисуваше. Купи си истински акварели. Светла я намери обява: малка стаичка-помещение под наем на улица Дунав, близо до парка. Двайсетина квадрата, северно изложение, дървен под, евтина щото не е ремонтирана, стените люпят.
Отиде да гледа и веднага знаеше това е.
Ще я вземеш ли? попита хазаиката, баба с шал на главата.
Ще взема.
Пари почти нямаше. Продаде златните обеци от сватбата. Тежко ѝ стана спомен са Но после се зачуди: какъв ти спомен? За какво?
Ателие й стана като дом. Сутрин отиваше, отваряше прозореца влиза студ с мирис на сняг и вода от реката. Миришеше на бои, ленено масло и дърво. Разстилаше тубичките, вадеше хартия или платно и работеше с часове. Понякога забравяше да хапне.
Рисуваше всякакви неща: пейзажи, задблокови дворове, натюрморти каквото има под ръка: чаша, ябълка, стар ботуш. Ставаше й все по-хубаво. Наистина ръцете знаят, ако им отделиш време.
Декември Светла ѝ звънна направо в ателието.
Цвети, в нашия хотел ще правят изложба на местни художници малка, във фоайето. Казах за теб. Ще дадеш ли картини?
Светле, аз не съм художничка! Сега пак почнах!
Художничка си! Видях ти нещата.
Любителка съм.
Цеце, трийсет години си го повтаряш, че си само това и само онова. Стига! Дай картините!
Замълча.
Добре, ще дам.
***
Там се запозна с Александър Велинов.
Дойде на откриването не защото много обича изкуство, а понеже беше гост в хотела просто се случи да мине покрай залата. Висок, карирана риза, прошарени слепоочия и сиви спокойни очи. Стоеше пред една от картините ѝ: зимен парк, пейка и следи по снега, които водят към нея и назад.
Цветана пристигна да намести рамката и го чу как тихичко си мърмори под нос:
Ето, така е Видели са се, поседели и си тръгнали.
За следите ли е? попита тя.
Той се обърна, никак не се смути.
Да. Гледам и си мисля двама са били тук. Седнали, после всеки по пътя си. Дали са си прекарали добре, или са се скарали, не знае човек.
Аз го мислех за един човек, каза тя. Дошъл, поседял, после се прибрал.
Човек сам не се шляе такa, зигзаги прави само ако се кара или целува, съвсем сериозно каза той. Виж, следите се въртят. Значи двама са.
Погледна я през нова призма.
Може и да си прав, съгласи се.
Поговориха двайсетина минути. Оказа се, че е дошъл по работа в града брат му живеел тук и му трябвал помощ с ремонта. Александър майстор всякакъв: дърводелец, общ работник, електротехник, водопроводчик. Вдовец, двама вече пораснали синове. Малко дума казваше, но Цветана забеляза слуша внимателно, не прекъсва, не гледа телефона си, наблюдава я в лицето.
Такъв човек не беше й попадал досега.
На тръгване попита:
Картичка имате ли?
Не, засрами се Цветана. Не съм си правила.
Е, телефон ще дадете ли?
Даде му. После дълго мисли защо. Може би да си купи картина?
След три дни получи съобщение: Добър вечер! Александър съм говорихме за следите на снега. Бих искал да купя онази картина, ако още не е продадена.
Не беше я продала. Той дойде, взе я, уви я добре в собствена торба и учтиво я попита има ли още какво да разгледа.
Отидоха до ателието. Дълго разглежда, нищо не говореше. Купи още два пейзажа, дребни.
Добре рисувате, каза.
Дълго не съм рисувала, отвърна тя.
Защо?
Свястно сви рамене. Обяснения не даде. Сега не му е време.
С живота така се случва.
Кимна, прие го, не пита повече.
***
Пламен звънна чак януари. Цветана отдавна живееше ту при Светла, ту в ателието. На книга още бяха женени не беше подала за развод.
Обади се вечерта, тъкмо когато тя завършваше голям зимен натюрморт: борови клонки във ваза, шишарки, свещ.
Цветана…
Да?
Мълчание.
Мама боледува, каза той.
Жал ми е, да знаеш.
Не можеш ли да идваш поне веднъж седмично? Да помогнеш в къщи
Цветана остави четката.
Пламене Аз си тръгнах. Живея отделно. Няма да връщам домакинстване.
Официално си ми още жена.
Засега, ама скоро няма да бъда.
Недей така. Върни се по-добре у дома. Ще поговорим.
Ние никога не сме говорили, Пламене. Двадесет и осем години. Говореха ти и майка ти, а аз слушах.
Всичко преувеличаваш.
Може би, спокойно каза. Но няма да се върна.
Затвори. Ръцете стабилни. Даже се изненада самата тя.
Замисли се: отстрани всичко изглежда просто: жената напуска мъжа. Но отвътре е трудно като да се научиш да ходиш отново.
***
С парите Цветана се бореше бавно. Картините се купуваха рядко и евтино. Понякога поръчваха пощенски картички, друг път малки пейзажчета за подарък. Помогна й Светла с Фейсбук страница качваше творбите, ей така, и полека се намериха хора, които следят и от време на време пишат.
Стигаше й колкото за наем, храна, дрехи. Без излишества, но й беше достатъчно.
Странно, усещането беше като за богатство. А тя никога не го беше очаквала.
Александър идваше на всеки две-три седмици по работа при брат си, и винаги се отбиваше. Пиеха кафе в малка кафетерия до парка или се разхождаха по снежната улица. Разказваше й за работата, за синовете си, че един ще става баща. Тя разказваше за рисуването че иска да пробва и маслени бои, не само акварел.
Никога не притискаше, не пришпорваше. Един ден осъзна, че чака тия негови посещения. Когато го няма, все едно в ателието е още по-тихо.
Светле, каза й веднъж. Александър Честно да ти кажа, малко ме е страх.
Защо?
Толкова е нормален и добър, че се плаша.
А защо доброто трябва да плаши?
Защото при мен винаги след хубавото идва нещо лошо.
Замисли я Светла.
Ами, може не всички така да са, Цвети.
Дума я мисли цяла седмица.
После написа на Александър първа: Ще минеш ли в събота? Имам нова голяма картина, да ти я покажа.
Дойде в събота. Разгледа платното. Каза й, че е хубаво. После пак по кафе, и там предложи:
Цветана, искаш ли другата седмица да излезем някъде? Има един стар манастир, час с колата. Зимата е приказка, казват.
Искам.
***
За това, което ставаше в апартамента на ул. Раковски, където живяха Пламен и майка му, научаваше само от Зинаида Стойчева баба от четвъртия етаж, с която понякога бъбреше.
Цеце, как си? обаждаше се Зинаида. Абе, там нещо стана страшно! През стената се чува, че се карат! Виолета Петкова го дере твоя Пламен, че не те задържал, а той ѝ връща. Вчера така креснаха, чудех се полиция да не викам.
Цветана слушаше и се чудеше странно: не чувстваш ни злоба, ни победа, само някаква далечна тъга. Без теб им беше зле не защото са те липсвали, а защото е нямало върху кого да си излеят гнева. Е, сега си поемат директно.
Февруари Зинаида разказа, че Виолета Петкова я взели с линейка сърце, кръвно. Пламен стоял в болницата мрачен.
Цветана сложи чайника и си помисли: трябва ли да звънна? Все пак, двайсет и осем години! Човек е, все пак.
После помисли още малко. Не, не трябва. Цял живот правеше каквото трябва. Сега да се оправят.
***
Март донесе топлина и мирис на стопен сняг. Цветана вървеше през пазара, с платнена торба, избираше какво да вземе за закуска. Спря на щанда с ранни домати, мислеше си това трябва да нарисувам: цветни сергии, шум, хора.
В този момент го видя Пламен.
Вървеше и той с торба, гледаше си телефона, хич не я забеляза. Постарял й се стори. Или може би никога не си го е гледала като чужд човек. Раменете му приведени, якето сгърчено, лицето сиво.
Стоеше и чакаше да види какво ще почувства. Страх? Гняв? Желание да изчезне?
Не почувства нищо.
Пламен вдигна очи, видя я. Спря.
Гледаха се през три сергии.
Цветана, каза той.
Гласът както винаги тих. Но с нещо ново безпомощност.
Пламене, отвърна тя.
Доближи се. Продавачката на съседната сергия се престори, че лъска ябълките.
Как си?
Добре.
Отслабнала си.
Може.
Майка ми е още в болницата
Чух. Извинявай.
Помълча. Прехвърли торбата.
Ти наистина няма да се върнеш?
Погледна го кротко, без злоба и без жалост.
Не, Пламене. Няма.
Но трябва някак да живеем
Трябваш сам да си живееш. Аз вече живея.
Не намери думи. Тя си взе доматите, плати и продължи.
Сърцето ѝ туптеше спокойно. В това беше победата в равномерния ритъм. Не в заминаването. Не в не връщането. А в това, че стоеше срещу него и не се страхуваше. Не се свиваше. Не казваше трябва да си по-внимателна, да не съм нагла, а може би е прав. Просто говореше с един почти чужд човек.
Взе си и магданоз, купи пресен хляб и отиде у дома. Дома, т.е. ателието отдавна казва така.
***
Подаде молба за развод през април. Сама си свърши всичко без адвокат, без съвети. Пламен не се възпротиви. Веднъж се видяха при нотариус, подписаха и всеки по пътя си.
Апартамент нямаше. Пламен остана в неговия. Делба пък дълга и тежка. Светла казваше, че греши, можела да си поиска половината. Цветана клатеше глава.
Не ми трябва онази квартира, Светле. Трябва ми нов живот.
А парите?
Пари ще изкарам, отвръщаше. Мои ще са.
До лятото Александър вече идваше всяка седмица. Понякога тя ходеше при него, друг път той при нея. Той имаше малка къща в тих квартал, с градина, където имаше касис и стара ябълка. Първия път тя стоя дълго в градината, гледайки ябълката с бели цветове.
Красиво е, каза тя.
Жена ми я засади, каза той просто. Не с болка. Осем години, откак я няма а ябълката цъфти.
Стояха заедно и гледаха дървото.
Г-н Велинов, не ви ли е страх пак да сте близо с човек?
Боя ме, каза честно. Но ми харесвате. А страхът не е причина да не се живее.
Изсмя се неочаквано за себе си.
Мъдро е.
Навик е гвоздеите забивам без да кривя.
***
Есента, точно година след онзи октомврийски ден, когато Цветана напусна ул. Раковски, тя и Александър седяха в неговата кухня късно вечер. Той ремонтираше чекмеджето, тя скицираше нещо в блокчето с молива.
Беше уютно, топло, миришеше на дърво и кафе.
Цвети, не вдига поглед от чекмеджето, ще се преместиш ли?
Къде?
Тук. При мен.
Помълча. Той също завиваше нещо.
Имам ателието горе на Дунав
Знам. И тук има стая с голям прозорец към изток. Слънце сутрин. Казвал съм ти.
Казвал си
Е?
Гледаше си в скицника: кухня, мъж с отвертка, жена с чаша. Прозорец. Градина отвън.
Ще помисля.
Мисли.
Няма да ме пришпорваш?
Не.
Защо?
Провери чекмеджето затвори плавно.
Имам време, каза. И е смешно да пришпорваш зрял човек.
Погледна си скицата.
Добре, каза.
Добре ще помислиш или добре ще се преместиш?
Добре ще се преместя.
Кимна. Седна до нея, пи си чая. Стояха мълчаливо. Тишината прекрасна.
***
Още половин година отмина.
Цветана живееше при Александър, но не изостави ателието на Дунав. Отиваше три пъти седмично; работеше. Стаята с прозорец у тях стана нейна втора работилница правеше скици там сутрин, докато той е на работа.
Повече хора започнаха да купуват работите й, не беше станала известна, ала си имаше публика. Идваха заради нея, искаха именно нейните картини. Не беше грандиозно, но беше истинско, нейното.
За Пламен чуваше понякога от Зинаида Стойчева. Виолета не излизаше вече от стаята. Пламен наел помощница, работеше си Животът си вървеше.
Слушаше тези неща и си мислеше как някога този човек беше цялата й вселена. Настроението му ѝ беше времето; думите му закон. Идеалното семейство отвън, отвътре килия без катинар: най-коварна е тая клетка, чийто ключ държиш ти сам.
Сега вече небето бе друго.
През декември, вторник, Цветана отиде рано в ателието; тъмно още. Сложи чайника. Навън снегът валеше, тежък и бял.
Телефонът изжужа. Светла.
Цвети, здрасти! Как си?
Добре. Творя.
Имам новина, дано не те стресне. Една позната каза, че галерията в центъра търси художници за пролетна изложба. Малка галерия, но истинска. Видяла е твоите неща онлайн и иска да се види с теб. Ето ти телефона.
Записа си номера.
Светле сигурно търсят големи имена. Аз си нямам участия, титли
Пет години не рисува, нали така? Сега имаш над сто и петдесет листове, това не е ли сериозно?
Абе
Обади се. Просто опитай.
Добре.
Затвори. Огледа номера, после прозореца: снегът валеше на парцали, дворът станал бял чист като празен лист.
Наля си чай, хвана четката и почна да рисува. После ще звънне. Сега трябва да хване този сняг, докато е жива неговата белота.
***
Вечерта Александър дойде да я вземе от ателието. Почука, влезе, видя я на платното.
Готова ли си?
Още пет минутки.
Седна на един стол до стената, не я бързаше. Гледаше я с тих, внимателен поглед. Такъв, какъвто човек заслужава.
След пет минути прибра четките.
Е, каза тя.
Добре е станало, посочи платното.
Не знам. Сняг е трудно да се рисува. На вид е бял, а всъщност става и син, и сив, и розов.
Интересно, сериозно вика той. Никога не съм мислил.
А изглежда толкова лесно. Гледаш, не го виждаш.
Вървяха навън. Студено и спокойно, снегът бе спрял, въздухът прозрачен.
Александре каза тя по тъмната улица, обадиха ми се за изложба в центъра.
И?
Чудя се да ида ли.
Искаш ли?
Поколеба се.
Да. Само ме е страх.
От какво?
Ще ми кажат не става, не си истинска художничка, това било хоби Такива неща.
Александър вървеше до нея, ръце в джобовете, гледаше напред.
Цвети, знаеш ли кое е най-страшното?
Какво?
Вече си минала най-трудното. Живя на място, където ти казваха, че си нищо. Двайсет и осем години. После тръгна с една торба на гръб. Това си беше страшното. Галерията ще кажат не? Голям праз.
Спря я.
Браво, Александре. Ти ги казваш право като пирон!
Уча се.
Разсмя се. И той се усмихна, засенчен от уличните лампи.
Айде, студено е.
Тръгнаха. Снегът скърцаше под краката; отражения от лампите в локвите. В края на улицата светеха прозорците.
Александър Велинов?
Да?
Благодаря.
За какво?
Че никога не казваш трябва и длъжна си.
Мълча малко.
Голяма жена сама знае какво трябва. Аз само ако забравиш нещо, напомням.
Отключи, пропусна я в къщата. В коридора миришеше на дърво и ябълки от мазата.
Цветана влезе, събу се и отиде в кухнята. Светна лампата.
Всичко беше на мястото си: дървена маса, два стола, прозорец към двора. На перваза блокчето със скици. Отвори го и погледна вчерашния набросък: кухня, мъж с отвертка, жена с чаша, прозорец, а навън градина.
Сега трябваше да довърши снега.
Тя хвана молива.




