Той навърши седемдесет години, като издигна трима чада. Жена му, Марта, го напусна пред тридесет лета, а той никога не се ожени отново. Не намери, не успя, не му се получи толкова причини можеха да се изредят, но дали има смисъл да ги изброяваме?
Двамата му синове Калоян и Владислав бяха истински клопки и късметчета. Пресмени ги от училище в училище, докато едно време не попаднаха при един изключителен учител по физика, който разкри, че в тях гори истински талант. И всичко клюкарствата, бойките и неприятностите изчезнаха в миг.
Дъщерята им, Божана, също имаше своите проблеми. Трудно се разбираше със съучениците, а училищният психолог я съветваше да я заведат при психиатър. Тогава обаче в училището им пристигна нов преподавател по литература, който учи младите писатели. С него Божана откри своя глас: писаше от зори до здрач, а разказите й се появиха първо в училищния вестник, после в местните литературни клубове.
Така синовете получиха стипендии в Софийския университет Физика и математика, а Божана се записва в БАНКултурни изкуства.
Тогава той остана сам. Около него се спусна тишина, дори вятърът виковеше като вълк. Започна да лови риба, да работи в градината и да отглежда прасенца. Щастлив беше, защото имаше просторен къщен двор до река Искра, където можеше да се издържа доста добре. Оказа се, че инженерът в завод в Пловдив печели помалко от него, а това му даде възможност да подкрепи децата с поевтини коли, да им даде джобни пари и прилично облекло.
Времето обаче отново се изпаряваше в работата по градината, търговията и животинските грижи, но той се радваше. Десет години по-късно се приближи седемдесетият му юбилей. Планираше да го отбележи сам. Синовете му бяха заети с тайни проекти за Министерството на отбраната, а Божана бе по винаги на пътешествия из писателски симпозиуми.
Каквото да е, ще бъде мой ден, мислеше той. Нищо да не се празнува, само аз и спомени. Ще обиколя имота, а вечерта ще се отпусна с бутилка ракия и ще разказвам на Марта какви са израснали децата.
Тогава настъпи този ден. Той се събуди рано, за да погледне прасенцата, както всеки ден специално откорма. Сутринта, излизайки от къщата, стъпи на осветена от звездите поляна пред дома и там видя нещо странно, обвито в дебела тъкан.
Какво е това? изрева той, но в същия момент се включиха няколко прожектора.
Светлините разкриха поляната, обкръжена от хора, излезли от къщата. Бяха синовете му с жени и внуци, няколко други родственици, а и Божана, придружена от висок мъж в очила с дебели лещи. Всички държаха балони, духали през тръби и натискате бутони на шумни въздушни балони.
Честит рожден ден, татко! викаха те едновременно, прегръщайки го.
Той почти забрави за странния предмет. Хулиганите можеха да донесат каквото искаха, но те не му позволиха да се върне във вътрешността, където жените вече се готвеха за вечеря.
Папа, стои, каза Божана. Позволи ми да ти завържа очите?
Добре, съгласи се той.
Тя обвърза плътната тъкан около главата му и го завъртя няколко пъти, докато той се запита:
Какво още си подготвяте?
Подарък, татко, отвърна един от синовете.
Надявам се, че няма да е скъп? се притесни той. Не ми трябва нищо.
Не се тревожи, каза другият. Малко скромно нещо, знак на благодарност.
Детето му свали завивката, а от високоговорители прозвуча мощна музика, разперващи барабани. Пред тях стоеше същият предмет, покрит с плат. Децата се събраха от три страни и развиха платното.
Под ярките светлини на прожекторите се разкри Oldsmobile F88 класически автомобил от миналото. Той почти загуби съзнание от изненада и почти падна, но бе подкрепен и поставен на стол.
О, Господи, Господи, Господи! изкрещя той.
Спокойно, татко, поливаше го с вода Божана. Цял живот мечтаеше за тази кола.
Но това е ужасно скъпо, мрънна той.
Не е поскъпо от парите, отвърна синът.
Хайде, продължи Божана. Седни в купето, искаме да снимаме.
Той отвори вратата, но вътре имаше кутия от картон.
Какво е това? попита.
Отвори, рече дъщерята.
Вътре в кутията го гледаха два очи. Той извади малко пухкаво същество и го притисна до сърцето си:
Истински тайски котенце! Как този, който имахме с вашата майка. Помните? Бомка. Когато бяхте още малки, обичахте го.
Разбира се, тате, отговориха деца.
Той не се качи в колата. Се изкачи на втория етаж, в своята стая, и пред фотото на Марта постави котето, а сълзите му потекоха по бузите.
Виждаш ли, Марта? шепнеше той към снимката. Справих се. Не сте ги забравили Виждаш ли?
Децата не му позволиха да остане сам. На масата отдолу вече беше поставен трапезарски покрив, а започнаха тостовете.
Божана шепна в ухото му, че е на четвъртото си месец бреме и че тя и нейният жених са дошли да го посетят. Тя щеше да остане тук, защото работата по новата й книга може да я отведе навсякъде, а женихът й, след пътуване до родителите си в Дъбово, ще се ожени в тяхната градска църква след няколко седмици.
Нямаш ли нещо против, татко? попита тя.
Това е като в сън, отвърна той и я целуна по челото.
Денят мина в разговори, хранене, пиене и спомени. Всички се чувстваха прекрасно. Вечерта той отиде до гроба на Марта, дълго седеше и говореше с нея.
Животът му започна да придобива нов смисъл, особено с тази кола. Трябваше да си купи дрехи от онова време, да се качи и да се вози до големия град Пловдив.
На леглото спеше малкото тайско котенце.
Томчо, каза мъжът и повтори: Томчо.
Томчо мърда, разтегна се на цялата си малка височина. Човекът се легна, галейки топлия му пухкав корем, и заспа.
Сутринта се събуди рано за прасенцата, градината и риболова нищо от това не се отменяше. В стаята отдолу спяха Божана с жениха й.
Синът му и семействата им тръгнаха, а тишината се спусна отново. Томчо следваше стопанина си, падна в хранилка за прасета и се заплете в мрежите на лодката, след което се опита да хапне рибен кърм.
Мъжът се смееше и разговаряше с проказника:
Като младостта се върна, каза той, докосвайки гърба му.
Томчо мяука и с малки зъбчета се захапа за ръката му.
Ах, разбойнику! избухна мъжът и се засмя.
Тази приказка е само спомен за онези, които още могат да се завърнат при родителите си: не чакайте утре. Тръгвайте веднага!
