Баща за час
Ангел забеляза момчето за първи път край хлебното стелажче в малък магазин на покрайнините на Плевен. Дете стоеше до витрината, не гледаше батоните и кифличките, а втренчено се взираше някъде между рафтовете, сякаш очакваше някой важен да се появи оттам. Някой, когото отдавна не е виждал. Или може би някой, който въобще не е съществувал. Момчето беше слабичко, в износен пухник с разкъсана ръкав, а на краката му – обувки, от които се подаваха сивите му чорапи. Шапката му беше се свлекла настрани, а ръкавиците – разтегнати, сякаш носени от няколко поколения. Лицето му беше зачервено от студ, а устните – напукани.
Погледът му не беше детски. Не беше молещ или искащ. Беше като този на възрастни, преживели твърде много – директен, тежък, с неизразена предпазливост. Сякаш вече беше разбрал всичко и сега само наблюдаваше, без излишни надежди.
Ангел взе хляб и мина покрай него. След няколко крачки обаче се обърна. Момчето не беше помръднало. Стоеше, сякаш врязано в плочките, все едно вярваше: ако не си тръгне, някой ще дойде. Нещо ще се промени.
Приличаше на някого. Едва по-късно Ангел осъзна, че момчето напомня на едно дете от сиропиталището, където той някога работе като доброволец. То също гледаше така – сякаш душата му говори безмълвно, без да иска и без да вярва.
След десет минути се срещнаха на касата. Момчето стоеше с две бонбони, без торбичка, без кошница. Продавачката каза нещо – явно не достигаха пари. Детето не възрази, просто положи едната бонбона обратно и плати за другата. Всичко – спокойно, точно, с възрастно движение. Сякаш знаеше – не може да има всичко наведнъж. Свикнал да избира между нужното и възможното.
Тогава Ангел стъпи напред.
— Слушай, нека ти купя нещо. Хляб, кисело мляко, може би сирене? Не се бой. Без подводни камъни.
Момчето го погледна право, спокойно. Поглед на възрастен, уморен от лъжи.
— Защо? — попита то.
Без и следа недоверие. Просто констатация: нищо не се случва просто така.
Ангел се заколеба. Не защото нямаше отговор. А защото знаеше – всичко беше твърде сложно.
— Просто така. Защото мога. Защото… на мен също някога ми помогнаха.
Момчето мълчеше. После бавно кимна:
— Добре. Тогава картофи. Сварени. И едно кренвирче. Без горчица. Вкусът й е за възрастни.
След касата излязоха навън. Ангел му подаде торбичката, стараейки се да изглежда небрежно.
— Къде живееш?
— Наблизо. Но не искам да се прибирам. Мама спи. Уморена е. Понякога спи дълго. А за мен е по-добре на пейката. Оттам се виждат хора. Оттам е по-тихо.
Седнаха на студената скамейка на автобусната спирка. Момчето ядеше бавно. Внимателно държеше кренвирчето с двете си ръце. Отхапваше по малко, дъвчеше старателно, сякаш не искаше храната да свърши твърде бързо. Ядеше не като дете – като възрастен, който умее да благодари без думи.
— Казвам се Борислав. А вие?
— Ангел.
— А вие бихте ли… само за един час сте ми баща? Без обещания. Без завинаги. Само да седим, сякаш всичко е наред. Сякаш аз имам някой.
Ангел кимна. Вътре в него нещо се сви. Не беше очаквал това, но не можеше и да откаже.
— Мога.
— Тогава ми кажете да си сложа шапката. И ми се карайте за училище. Така правеше мама. Когато не спяше.
Ангел се усмихна, леко принудено. После – искрено.
— Борислав, къде ти е шапката? Напълно да се разболееш ли искаш? А защо яката не е закопчана? В училище как е?
— Математика – тройка. Но поведението – шестица. Помогнах на една баба да пресече. Изпуснах чантата й, но после събрах всичко. Каза, че важното е— Важното е да се опиташ, — каза Борислав и се усмихна, сякаш дори малката победа му даваше сили да продължи.
