Съпругът ми отказва да предостави апартамента на дъщеря ни Лелята на моя съпруг му остави малък апартамент
Минаха две седмици, откакто за последно бях на вилата, а съседите сложиха оранжерия в нашия двор, насадиха
Изминаха две седмици, откакто бях в вилата край село, и когато се върнах, заварих оранжерия на двора
Сянката на цигана върху белия сняг Студеният, кристален въздух на януари изглеждаше вечно напоен с миризма
Благодаря ви за подкрепата, лайковете, коментарите и подписките. Огромно благодаря на всички, които дариха
22 декември, 2025 г. Отново се чувствам благодарен за подкрепата лайковете, коментарите, даренията, а
Възрастната жена разказа, че не е виждала сина си повече от шест години – Кога за последно говорихте със сина си? – попитах съседката си… И в този миг сърцето ми се късаше.
– Не съм го виждала от над шест години. Откакто се премести при жена си, поне понякога ми звънеше, но после прекъсна всякаква връзка. Един път купих торта за рождения му ден, отидох да го посетя и… Тук тя наведе очи и заплака.
– И какво стана тогава?
– Снахата ми отвори и каза, че не съм желана в дома й. Синът ми нищо не каза, само ме погледна, все едно аз съм виновна за нещо, и си обърна главата. Това беше последният път, когато го видях.
– Той никога повече не ви се обади? – не можех да повярвам на ушите си.
– Аз му звъннах, когато реших да продам тристайния апартамент и да си взема по-малко жилище. Разбира се, дадох му от парите. Дойде, подписа документите, взе парите и после пак не се обади.
– Много ли ви е самотно, или вече сте свикнали с това? – попитах възрастната жена.
– Добре съм! Още като бях съвсем млада, останах сама със сина си, защото мъжът ми ме напусна заради друга. Гледах си го сама, в любов и грижа. Като порасна, ми каза, че иска да наеме свое жилище. Мислех, че пораства, ще започне сам да се грижи за себе си.
Но се оказа, че всичко е заради приятелката му, тя настояваше да са самостоятелни, да не им преча на веселбата. После забременя.
– Разказвате ми всичко така спокойно! Не ви ли боли, че синът ви ви е оставил сама на старини? – изненадах се.
– Свикнах. Харесвам си новото жилище. Имам пари, всичко ми стига. Сутрин ставам, слагам чайника и излизам на балкона, да изпия чаша чай и да погледам пробуждащия се град. Като бях млада, все си мечтаех някой ден да поспя до късно, защото работех на две места. Мечтаех, че ще остарея сред хора, които обичам, но явно съдбата ми е друга – да бъда сама.
– А защо не си вземете домашен любимец? По-весело е, когато сте двама.
– Знаеш ли, мило дете, и котките понякога напускат стопаните си, а куче не мога да гледам – не знам дали ще се събудя на сутринта. Не мога да отговарям за някого, когото не мога да защитя. Веднъж вече направих глупост, стига ми толкова…
Жената се опитваше да се държи, но накрая не издържа и се разплака…
Деца, никога не изоставяйте родителите си! Вие сте част от тях, и когато си отидат те, и вие си отивате! Пенсионерката сподели, че не е виждала сина си повече от шест години. От кога синът ви не говори с вас?
Пенсионерката сподели, че не е виждала сина си повече от шест години – „От кога не говорите с него?“ – попитах съседката си… И в този момент сърцето ми се сви.
– За последно го видях преди шест години. След като с жена му се преместиха, поне понякога ми звънеше, но после изчезна. Един ден купих торта за рождения му ден, отидох да го видя и… Тук тя наведе глава и заплака.
– И после какво стана?
– Снахата ми отвори и ми каза, че не съм желана в дома им. Синът ми мълчеше, само ме погледна, сякаш съм виновна за нещо, и извърна очи. Това бе последният път, когато го видях.
– Не ви ли е потърсил повече? – не можех да повярвам на чутото.
– Един път аз му се обадих, когато реших да продам тристайния апартамент и да си купя по-малък. Разбира се, дадох му пари. Той дойде, подписа документите, взе парите и повече не се обади.
– Чувствате ли се много самотна или вече сте свикнали с това? – попитах възрастната жена.
– Добре съм! Когато бях млада, останах сама със сина си, защото мъжът ми ме изостави заради друга. Израсна с любов и грижа. После реши, че иска собствено жилище. Първо се зарадвах, мислех, че пораства. Но явно ставаше дума за неговата приятелка, тя настояваше да са сами, без да им се меси никой. После забременя.
– Разказвате ми толкова спокойно! Не ви ли боли, че синът ви ви остави сами на тази възраст? – учудих се.
– Свикнах. Харесва ми новият дом. Имам пари за всичко. Всяка сутрин правя чай и излизам на балкона да гледам събуждащия се град. Като млада мечтаех само да поспя, защото работех по две смени. Мечтаех да остарея, заобиколена от близки, но явно ми било писано да съм сама.
– А защо не си вземете домашен любимец? Двамата е по-весело.
– Знаеш ли, миличка, дори котките понякога напускат стопаните си, а куче не мога да гледам – не знам дали ще се събудя на другата сутрин. Не мога да взема живо същество, за което няма да мога да се грижа. Веднъж вече направих такава грешка, стига…
Жената се опитваше да се държи, но не издържа и се разплака…
Деца, никога не изоставяйте родителите си! Вие сте част от тях, а когато си тръгнат, и вие ще си отидете с тях! Знаеш ли, вчера си говорих с нашата съседка баба Текла, и сърцето ми направо се сви… Попитах я
Шепот зад стъклото Санитарката, жена с уморено, изветрено лице и очи, потъмнели от ежедневното гледане
