Когато бях на почивка, мама ми се обади по телефона. Гласът ѝ беше разплакан, изпълнен с паника, сякаш реките на Пирин плачат заедно с нея. Не можеше да овладее риданията си. Затворих, а после потърсих брат ми някакъв странен вятър ме отведе при него, но той беше като стар български бук, вцепенен и лют. Питай я сама, знаеш много добре защо плаче, заяви, а в думите му имаше лед от Стара планина. Дори добави: Голямо зло заслужена болка.
Някаква присъда се стелеше в космоса между нас и не можех да спя. Решихме с мъжа ми да прекъснем почивката, въпреки че билетите до София бяха скъпи струваха ни куп левове, все едно купуваш магарешка кожа на пазар в Пловдив.
Когато пристигнахме, времето беше нереално небето над Витоша сякаш се беше обърнало обратно и времето от тъга плачеше. Открихме майка ми разплакана, невъзможно тревожна. Дадохме ѝ валериана, от онези старомодни капки, които бабите държат скрити в чекмеджетата си, и тя, като че ли наскоро се беше събудила от кошмар, най-сетне започна да говори.
Оказа се, че онази вечер, след работа, се прибрала и видяла снаха си Александра, с посинено лице, като ненадмината слива. А Александра била бременна; тази мисъл притисна майка ми като балкански мегдан. Приближила се, прегърнала я и попитала: Какво се е случило, дете? Точно тогава се върнал брат ми, Петър, и Александра внезапно скочила и започнала да крещи, че майка ми я била тормозила.
Майка ми стояла като омагьосана от игличките на зайчарници, объркана и безпомощна в съня си. Петър, вярвайки на думите на жена си, полудял от ярост и на секундата изгонил майка ми от дома все едно някой проклина стара българска къща. После взел Александра и я закарал в болницата, където детето, уви, не оцеляло. Петър затръшнал врати и сърца, не желаел да слуша обясненията ни, длъжник на гняв към майка ни. Аз обаче усещах нещо неестествено, както усещането за чужд дъх в застояла стая, и вярвах на майка ми.
Скоро истината изскочи от най-неочакваното място приятелка на Александра, Лилия, добра душа от стара махала, дойде при мен, носейки тайната като шепа вода от река Яденица. Тя ми разказа цялата истина: Александра всъщност била подлостта самата изиграла сцена, за да подтикне Петър да изгони майка ни. А бременността си премахнала сама и после обвинила всички.
Когато Петър разбра, цялата му същност се срина като стара плевня през есента. Веднага изгони Александра и коленопреклонно, със сълзи, се върна при мама. А тя както е само българската майка, прощаваща и широко скроена, отвори дома си отново за него, сякаш нищо не се е случило.
И всичко това така ми се присъни, че дори сега, като се събудя, все още усещам аромата на валериана във въздуха и разплакания глас на мама, размесен с миризмата на топъл хляб, носещ се из старата ни българска къща.
