В излъсканите коридори на Елитната гимназия “Св. Климент Охридски” въздухът ухаеше леко на лавандула и пари. Учениците вървяха с небрежната увереност на хора, които никога не са познавали лишения. Носеха скъпи дрехи и обсъждаха летни стажове във фирмите на родителите си.
Но Ралица Димитрова беше различна.
Баща ѝ, Иван Димитров, беше училищният чистач. Пристигаше преди изгрев и оставаше дълго след като последният ученик беше си тръгнал. Ръцете му бяха огрубяли от работа, гърбът му леко прегърбен, но духът му — духът му беше неразбиваем.
Ралица си опаковаше обяда в преизползван хартиен пакет. Носеше наследени дрехи, върху които баща ѝ сръчно беше направил поправки. Докато други момичета пристигаха с луксозни коли, шофирани от шофьори, тя караше старата велосипеда на баща си, следвайки го в ранения мъгливи здрач.
За някои тя беше невидима.
За други — лесна мишена.
“Ралица,” пресмяташе се Елица Борисова, забелязвайки изтъркваща се точка на роклята ѝ, “баща ти случайно не е изчистил пода с дрехите ти?”
Смях ехтя в коридора.
Ралица зачерви се, но остана мълчалива. Баща ѝ винаги ѝ казваше: “Не се бори с думите им, мила. Нека постъпките ти говорят вместо теб.”
Но пак боли.
Всяка вечер, докато учеше под жълтата светлина на кухнената лампа, си напомняше за какво се бори: искаше да спечели стипендия, да учи в университет и да осигури на баща си живот, за който той никога не се е осмелявал да мечтае.
Но една мечта беше потънала в тишина:
Абитуриентският бал.
За съучениците ѝ той беше ритуал — вечер на гланц и великолепие. Момичетата публикуваха снимки на шити рокли в социалните мрежи. Момчетата наемаха спортни коли. Говореше се дори, че един ученик ще докара частен готвач за купон след това.
За Ралица цената на билета беше повече от храната за цяла седмица.
Една вечер в края на април баща ѝ забеляза как гледа през прозореца, с неизписана тетрадка пред себе си.
“Мислите ти са далече,” каза той кротко.
Ралица въздъхна. “Балът е след две седмици.”
Иван спря на момента. “Искаш ли да отидеш?”
“Да… но няма значение. Това не е за нас.”
Той сложи ръка на рамото ѝ. “Рали, само защото нямаме много, не значи, че трябва да се отказваш от мечтите си. Ако искаш да идеш, ще идеш. Остави “как” на мен.”
Тя вдигна очи, изпълнени с надежда и съмнение. “Не можем да си го позволим, тате.”
Той усмихна се уморено. “Да ме оставиш да се погрижа за това.”
На следващия ден, докато избърсва пода пред учителската, Иван се обърна към госпожа Петрова, учителката по литература на Ралица.
“Мисли за бала,” каза той. “Но аз не мога да я издържам. Не сам.”
Госпожа Петрова кимна. “Тя е изключителна. Остави това на нас.”
Следващите дни донесоха нещо неочаквано.
Учителите започнаха да събират пари. Не от жалост, а защото уважаваха Ралица. Тя беше помагала на слабите ученици, работела в библиотеката, оставала да помага с почистването, дори когато никой не я молел.
“Тя е добро момиче,” каза библиотекарката. “С такова бих искала да расте дъщеря ми.”
В една плика бяха сто лева и бележка: “Баща ти ми помогна, когато наводних мазето. Не взе нищо. Това му се дължи.”
Когато събраха всичко, парите стигаха не само за билет — стигаха за всичко.
Госпожа Петрова съобщи новината на Ралица. “Ще идеш на бала, мила.”
Ралица мигна. “Но как?”
“Имаш повече хора зад гърба си, отколкото си мислиш.”
Явиха я при госпожа Иванова, пенсионирана шивачка, чиято дъщеря беше била в същото положение. Когато Ралица се появи в виночервена рокля с дантела по ръкавите и меко развяваща се пола, целият магазин замлъкна.
“Изглеждаш като царица,” прошепна госпожа Иванова.
Ралица погледна в огледалото и ахна. За първи път не видя просто дъщерята на чистача, а млада жена, която заслужава мястото си.
В деня на бала баща ѝ стана рано. Излъска старите си обувки, изгладИ когато Ралица слезе от лимузината пред хиляди очи, изпълнени с изненада и възхищение, тя усети как сълзите на баща си топят всяка обида, защото най-сетне целият свят видя какво той е знаел през целия този време — че тя е неговата гордост, неговата малка царица.
