Бившата ми изведнъж се върна с покана за вечеря А аз приех, за да ѝ покажа кой мъж си е тръгнал.
Когато след години получиш съобщение от бившата, не е като по филмите. Нито романтично, нито вълнуващо, нито съдбовно.
Първо усещаш една празнина в корема си. След това чуваш едно ясно изречение в главата си:
“Защо точно сега?”
Беше обикновена сряда, точно след като бях затворил лаптопа и си приготвях кафе. От онези моменти на деня, когато светът се укротява и оставаш насаме с мислите си. Телефонът вибрира тихо на кухненската маса.
Името ѝ изгря на дисплея.
Не бях виждал това име от години четири на брой.
Стоях и го гледах, не толкова от почуда, колкото от онова странно любопитство, което идва при хората, минали през болката и отдавна се разделили с нея.
“Здравей, знам, че е странно, но ще ми отделиш ли един час? Искам да те видя.”
Без “липсваш ми”.
Без излишни емоции.
Само покана, написана така, сякаш още има право да я отправя.
Вдигнах чашата с кафе и се усмихнах леко. Не защото ми беше мило, а защото се сетих за Себе си от преди години мъжът, който би се разтреперил, би прочел това като “знак” и би се терзаел с дни.
Сега не се чудех.
Сега имах избор.
Върнах ѝ кратко съобщение десетина минути по-късно спокойно, директно, достойно:
“Добре. Един час. Утре в 19:00.”
Тя отговори почти веднага:
“Благодаря ти! Ще ти пратя адрес.”
Тъкмо тогава се усетих тя не беше сигурна дали изобщо ще се съглася. Значи не ме познаваше вече.
А аз аз бях друг човек.
На следващия ден не избирах дрехи с вълнение.
Избирах ги като за излизане, където няма да се преструвам.
Облякох тъмносиня риза и семпъл сив костюм. Вратовръзка не сложих беше претенциозно за случая. Подстригах се добре, парфюмът ми беше скъп, но лек. Не исках да ѝ дам основание да съжалява, а да разбере това е разликата.
Ресторантчето беше от онези в центъра на София, където хората не си повишават тона и вместо шум има само приглушени разговори, тракане на прибори и кристални чаши. Осветлението караше всеки да изглежда с една идея по-добре.
Тя вече ме чакаше.
Изглеждаше повече от добре нова прическа, строго излъчване, спокойствие в жестовете. Имаше в нея нещо утвърдено, неуязвимо.
“Изглеждаш страхотно.”
Поблагодари ми с един поглед, без излишни емоции.
Седнахме. Тя веднага заговори усещаше, че ако не започне, ще стана и ще си тръгна.
“Последните месеци често се сещам за теб”
“Само последните месеци?” попитах тихо.
Тя се засмя неловко.
“Да звучи тъпо, нали?”
Не ѝ отговорих. Оставих тишината да ни обгърне нещо, което хората като нея не издържат дълго.
Поръчахме вино тя държеше да избере. Явно искаше да покаже, че вече е жена, която знае какво иска. Същото момиче, което някога се опитваше да държи под контрол всичко, а тогава, преди години, и мен.
Само че вече нямах какво да ѝ дам за контрол.
Докато чакахме храната, започна да разказва за новата си работа, новите “успехи”, забързания живот, хората около нея, че всичко се случвало с бясна скорост.
Слушах я като мъж, за когото тя е приключила.
В един момент погледна в очите ми:
“Знаеш ли кое е най-изненадващото никой друг не можа да ми бъде като теб.”
Това можеше да ме разчувства преди години.
Днес знаех играта.
Жените често се връщат, не защото обичат, а защото им липсва това, което е било удобно.
Погледнах я спокойно:
“Какво значи това?”
“Ти беше истински, честен, верен.”
Верен.
Думата, с която се прикриваше всяко нейно бягство по приятелки, по нови възможности, по себе си. Верен, докато аз я чаках да спре да се търси, да разбере кой е до нея, да спре да ме отблъсква.
Накрая ме нарече “прекалено чувствителен”, когато чашата ми на търпение преля.
Усмихнах се леко, без топлина:
“Не ме извика, за да ми правиш комплименти.”
Тя се изненада не беше свикнала да я разбират толкова бързо.
“Добре Да, исках да ти кажа че съжалявам.”
Мълчах.
“Жалко ми е, че позволих да си тръгнеш. Че не те спрях. Че не се борих за теб.”
Това бе по-честно, но закъснялата истина си е закъсняла. Не подарък, а недоимък.
“Защо точно сега?” попитах.
Замълча. После:
“Видях те наскоро.”
“Къде?”
“На едно парти. Не се заговорихме. Изглеждаше различен.”
Подсмихнах се вътрешно, не от насмешка, а защото бе типично вижда ме, когато вече не ѝ трябвах.
“Какво видя?”
“Видях мъж, спокоен, силен около теб всички се съобразяваха.”
Ето я истината. Не “мъж, когото обичам”, а “мъж, който вече не ми е лесно достъпен”. Това ѝ липсваше не любовта, а възможността лесно да достигне до мен.
Тя продължи:
“Май направих най-голямата грешка в живота си.”
Преди години бих се разчувствал. Сега можех само да я погледна с яснота, без сянка на злоба или жал.
“Кажи ми нещо когато си тръгнах, какво каза за мен?”
Тя се смути.
“На какво имаш предвид?”
“На приятелките си, на родителите си, на хората около теб. Какво хората чуха тогава?”
Опита да се усмихне:
“Че ‘не сме си паснали’.”
Кимнах.
“А истината? Че ме загуби, защото не пазеше онова, което имаше? Че ме губеше, докато още бях с теб?”
Мълчание но в това се съдържаше всичко.
Преди търсех обяснения и прошка.
Сега просто си вземах обратно гласа.
Тя посегна към ръката ми, без да докосне като човек, който опипва дали още му е позволено:
“Искам да опитаме пак”
Не я хвърлих веднага, не реагирах бурно. Просто прибрах ръката си.
“Не можем да започнем отначало,” казах кротко.
“Защото аз вече не съм там. Аз съм след края.”
Тя премигна:
“Но промених се.”
Погледнах я, съвършено спокоен:
“Ти си се променила така, че да можеш да си простиш. Не така, че да ме задържиш.”
Думите можеха да я ужилят, но ги казах спокойно, без злоба.
Добавих:
“Покани ме, за да видиш дали още имаш власт над мен, дали още можеш да ме усмихнеш или счупиш с един правилен поглед.”
Тя почервеня:
“Не е така”
“Напротив, така е,” казах тихо.
“И няма нищо срамно просто този номер вече не работи.”
Платих своята част не от нужда, а защото не исках някои жестове да ѝ дадат измамна власт.
Изправих се. Тя също стана, леко смутена:
“Ще си тръгнеш така?”
Облякох палтото:
“И преди години си тръгнах така,” казах спокойно.
“Но тогава мислех, че губя теб. Всъщност, намерих себе си.”
Погледнах я последен път.
“Запомни едно: не ме изгуби, защото не ме обичаше, а защото беше убедена, че няма къде да отида.”
Тръгнах си не с тъга, не с болка, а с яснотата, че съм си върнал нещо много по-скъпо от нейната любов.
Свободата си.
