Мъжът ми имаше баба. Всяко лято прекарваше при нея на село край Велико Търново. На баба Донка това изобщо не ѝ пречеше, даже се радваше. По онова време си имаше собствена фирма сама всичко уреждаше, продаваше билки на аптеките. Мъжът ми и до днес не е наясно как аджеба е въртяла цялата работа, но си спомня, че за онези години изкарваше куп левове. Баба Донка беше жена с изключителен характер обичаше го безрезервно, никога не пестеше на храна (баница, катми, цял арсенал селски мезета!), но за джобни или някакво разточителство и дума да не става. Всички си мислеха, че спестява за нещо голямо. А в къщата гардероби с по десет врати, с малки ключета, всичко заключено като национален архив!
Мъжът ми, като дете, бая се чуди какво има зад заключените врати, но баба Донка само казваше: Всичко това е за работа!. После времената станаха по-демократични, да го наречем предприемачеството процъфтя, конкуренцията я избута. Тогава нашата баба Донка стана лечителка. Не взимаше пари за сеансите, но при нея прииждаха все баровци. Докато беше жива, я посещавахме често. Живееше скромно направо в мизерия, дрехите ѝ бяха половин век стари, а ядеше само коричка хляб и лук. Ние ѝ носихме цели дисаги с манджа, тя махаше с ръка: Не ми разваляйте режима, аз на това съм свикнала!.
Като почина, остави къщата на Миро. Отиваме да оправим наследството и първото, което откриваме в избата купища храна, ама всичко преполовено от срока на годност. Излиза, че богаташите ѝ носели деликатеси за благодарност, а тя дори не ги и поглеждала. Шокът дойде, когато отворихме гардеробите там какво ли нямаше: стари лъскави чанти, шарени найлонови чорапи от 90-те, ароматизатори за Москвич, хиляда шишенца от соцпарфюми цял музей на абсурда! Всичко в чудовищни количества. Защо е крила пари във вещи, които губят стойност още докато ги гледаш? Така и не разбрах тази женаСтояхме с Миро в прашната стая, заобиколени от нейните съкровища, и едва сега ни осени: баба Донка не беше бедна, тя просто не признаваше друго богатство, освен честността и свободата си. Всяка найлонова чанта, заключена зад скърцаща вратичка, беше спомен за търговия, съдружие, побеждаване на нуждата, а не на алчността. Храната, изоставена в избата, беше свидетел за това, че нищо не можеше да я изкупи от навика ѝ да бъде скромна защото беше свободна, щом не ѝ трябва нищо повече от коричка хляб.
Затворихме последния гардероб, а Миро само въздъхна: Знаеш ли, мислех, че съм наследил къща с няколко чекмеджета. А то се оказа цял урок по достойнство. Смяхме се през сълзи вероятно точно така би направила и тя. После си тръгнахме, без да вземем нищо от безсмислените купчини единственото, което си струваше, вече го носехме у себе си. И чак тогава разбрахме, че гардеробите на баба Донка винаги са били заключени, понеже истинското богатство просто не се заключва.
