— Бай Василе, пак заспахте! — гласът на шофьора на автобуса звучи добродушно, с лека усмивка. — Вече трети път тази седмица тичате след автобуса, все едно гоните метрото. Възрастен пенсионер със смачкано яке диша тежко, опрян на дръжката. Стари коси рошави, очилата паднали на върха на носа. — Извинявай, Андрее… — отбелязва дядото, вадейки смачкани банкноти от джоба. — Часовникът пак е закъснял, или аз вече съм съвсем… Андрей Викторов, шофьор с дългогодишен стаж, около 45-годишен, препечен от магистралите между Пловдив и Смолян. Двадесет години кара един и същи маршрут, познава почти всички от редовните си пътници. А този дядо му е станал особено скъп — винаги вежлив, тих, ежедневен пътник в едно и също време. — Какво толкова, сядай. Къде днес? — До гробищата, както винаги. Автобусът потегля. Бай Васил сяда все на третия ред зад шофьора, до прозореца. В ръката си държи износена найлонова торбичка с няколко вещи. Малко пасажери — делничен ранни час. Няколко студентки клюкарят, мъж с костюм е забил нос в телефона. Всекидневна гледка. — Кажете, бай Василе, — през огледалото Андрей поглежда стареца, — всеки ден ли отивате натам? Не ви ли тежи? — Накъде да ходя другаде, — шепне дядото с поглед през прозореца. — Жена ми е там… вече година и половина. Обещах да идвам всеки ден. Сърцето на Андрей затрепва — и той има съпруга, която обича. Не може да си представи… — Далеч ли ви е от дома? — Не, с автобуса половин час. Пеша обаче не мога — краката вече не държат. Пенсията стига за билета и това е важно. Минават седмици, бай Васил става неизменна част от сутрешните курсове. Андрей привиква, дори го очаква. Понякога старецът закъснява — шофьорът умишлено изчаква още минутка. — Недейте за мен да чакате, — един ден казва бай Васил, явно разбрал. — Разписанието е разписание. — Глупости, — махва Андрей. — Две минути нищо няма да променят. Една сутрин бай Васил го няма. Андрей изчаква — но напразно. Ден, два, три — няма го дядото. — Чу ли, бабайката дето все на гробищата слизаше нещо изчезна, — казва Андрей на кондукторката Таня Петрова. — Да не се е разболял? — Кой знае… — вдига рамене жената. — Може роднини, може нещо друго… Но на Андрей все му тежи. Свикнал е със старчето, с неговото кротко “благодаря”, със сдържаната усмивка. Седмица минава — никакъв Васил. Андрей решава — в обедната почивка се отбива до последната спирка при гробищата. — Извинете, — обръща се към пазачката на портала, — търся един възрастен господин, Васил Иванов — сив, с очила, винаги носи торбичка. Да сте го виждали? — А, този! — жената се оживява. — Всеки божи ден идваше, при жена си. — От няколко дни го няма? — Вече седмица, не е идвал. — Да не е заболял? — Кой го знае… Каза ми преди време адреса — живее наблизо, на ул. Садова, блок 15. Вие кой сте му? — Аз съм шофьорът на автобуса. Всеки ден го возех. Садова, 15 — панелен блок с лющеща се боя. Андрей звъни на случаен апартамент. Отваря мъж към петдесетте, навъсен. — Кого търсите? — Васил Иванов търся — шофьорът съм, возих го често… — А, дядото от дванадесети апартамент, — лицето на съседа става по-ведро. — В болница е от седмица — инсулт го е ударил. Сърцето на Андрей застава на пауза. — В коя болница? — Градската, на бул. България. Първо бил много зле, но уж се оправя вече. След работа Андрей се отбива до болницата, търси нужната стая. — Васил Иванов? Да, тук е. А вие? — пита дежурната сестра. — Приятел — смотолевя Андрей. — В шеста стая е, но е още слаб, не го уморявайте. Бай Васил лежи до прозореца, блед, но на себе си. Щом вижда Андрей, първо не го познава, после очите му се разширяват. — Андрей… Вие? Как ме намерихте? — Просто ви потърсих… — засрамва се шофьорът, оставя пакет с плодове. — Притесних се, че не ви виждам. — Вие… заради мен? Аз нали съм никой… — Как никой? Вие сте ми любим пътник, всеки ден ви чакам. Бай Васил мълчи, гледа тавана. — На гробището не съм бил вече десет дни, — прошепва. — За пръв път след година и половина. Обещанието си наруших… — Недейте, Ганка ще ви прости. Болест е тежка работа. — Не знам… — клати глава дядото. — Всеки ден ходех, разправях й какво става, за времето… Сега тук лежа, а тя сама там… Как се мъчи човекът… Решението идва само. — Искате ли… аз да отида? Ще й кажа, че сте в болница и че ще оздравеете. Васил гледа с едновременно недоверие и надежда. — Бихте ли? За чужд човек? — Не сте ми чужд — нали всеки ден се виждаме. На следващия ден, почивка, Андрей отива на гробищата. Намира гроба — на паметника снимка на приветлива жена с добри очи. „Ганка Иванова, 1952-2024“. Първо неловко, после думите сами идват: — Здравейте, Ганке. Аз съм Андрей, шофьорът. Вашият мъж всеки ден идва при вас… Сега е в болница, но оздравява. Помоли да ви предам, че ви обича и пак ще дойде… Казва още нещо — какъв добър човек е Васил, как скърби, какъв верен съпруг е бил. Дори да се усеща глупаво, нещо вътре шепти, че прави правилното. В болницата заварва бай Васил да си пие чая. Изглежда по-добре. — Ходих, — казва Андрей. — Казах всичко. — И как е… там? — гласът леко трепери. — Добре е. Цветя има нови, сигурно от съседите. Чисто, подредено. Чака ви. Дядото затваря очи; по бузите му текат сълзи. — Благодаря ти, момче… Благодаря ти… След две седмици го изписват. Андрей го взима от болницата. — Ще се видим ли утре? — пита, когато старецът слиза. — Разбира се — в 8 сутринта, както винаги. И наистина — на следващата сутрин той отново е на познатото място. Но нещо вече е различно между тях — не само шофьор и пътник, а нещо повече. — Знаете ли, бай Василе, — един ден му казва Андрей, — защо не ви карам до гробищата в почивните дни с колата си, ей така, не по работа? — Че как ще ви безпокоя… — Свикнах вече, а и жена ми каза: „Щом е такъв човек, помогни му“. И така си станало традиция: в делничните дни служебен автобус, на уикендите — Андрей кара бай Васил с личната си кола, понякога с жена си. Опознават се, сближават се. — Разбра ли — казва вечер Андрей на съпругата си, — мислех си, че това е просто работа. Разписания, маршрут, пътници… Оказа се, че зад всеки пътник стои история, човешка съдба. — Така е, миличък — кимва тя. — Добре, че не отмина. А бай Васил един ден казва: — Знаете ли, след като Ганка почина, си мислех — свърши се моят живот. За какво съм нужен? А ето, че има хора, на които им пука. И това значи много. *** А на вас случвало ли ви се е да изпитате колко големи неща могат да сторят обикновените хора?

Дядо Василе, пак закъсняхте! гласът на шофьора на автобуса звучи добродушно, но и с лека нотка упрек. Вече за трети път тази седмица бягате след автобуса като на пожар.

Пенсионерът, смачкано палто на гърба, тежко диша, облегнал се на парапета. Посребрената му коса е разрошена, очилата са се смъкнали до върха на носа.

Извинявай, Пламене… задъхва се старецът, докато рови в джоба за намачкани левчета. Явно пак часовникът ми изостава. Или аз вече съвсем…

Пламен Георгиев шофьор от дълги години, около четирийсет и пет годишен, лицето му почерняло от слънцето, видял е много на пътя. Вече двадесет години кара по линията, познава почти всеки редовен пътник по лице. А дядо Васил му е особено на сърце винаги възпитан, тих, всяка сутрин по едно и също време.

Хайде бе, седнете. Днес пак ли към гробищата?

Към гробищата, както обикновено.

Автобусът поема по маршрута. Дядо Васил се настанява на вече запазеното си място трети ред след шофьора, до прозореца. В ръцете му износена найлонова торбичка с няколко вещи.

Пътници са малко делник, рано сутрин. Две студентки шушукат за нещо си, един мъж в костюм се е потопил в телефона. Обикновена, позната гледка.

Кажете, Василе прихваща Пламен през огледалото за обратно виждане, всеки ден ли пътувате дотам? Не е ли тежко?

Къде да ходя другаде казва тихо дядото, взрян през прозореца. Жената ми е там вече година и половина ляга. Обещах всеки ден ще идвам при нея.

В нещо се стяга сърцето на Пламен. И той е женен, обожава жена си. Не може да си представи какво е

Далече ли ви е домът?

С автобус половин час. Пеш цяла мъка, вече не държа на краката. Пенсията ми стига точно за автобусната карта.

Минават седмици. Дядо Васил е обичайният спътник на сутрешния курс. Пламен свиква с него, даже го очаква. Когато старецът закъснее, Пламен понякога задържа автобуса за минута-две.

Не ме чакайте, Пламене казва веднъж дядо Васил, разбрал, че го е изчакал. Графикът си е график.

Глупости, я! махва Пламен с ръка. За няколко минути никой няма да умре.

Една сутрин дядо Васил не идва. Шофьорът почака, но го няма. На другия ден пак го няма. Още ден минава.

Тамара, онзи старец, дето все на гробищата ходеше, не се е вясвал тоя път измърморва Пламен на кондукторката, Тамара Петрова. Да не е болно човекът?

Кой да знае, повдига рамене жената. Може роднини да са дошли, може нещо друго

Но Пламен е неспокоен. Свикнал е с тишината му, с тихото “благодаря” всяка сутрин и тъжната му усмивка.

Минава седмица. Дядо Васил все го няма. Пламен най-после се решава в обедната почивка отива на последната спирка край Новите гробища в София.

Извинете пита пазачката пред входа, имаше един възрастен господин, сякаш на име Васил… Посребрен, с очила и винаги с торбичка. Не сте ли го видели напоследък?

А, същия! оживява се жената. Всеки ден идваше, при жена си.

От седмица не го виждам

Дали не е пипнал нещо… Той веднъж ми казва адреса си близко живее, на улица Отец Паисий, блок 12. А вие какъв сте му?

Шофьор на автобуса. Возех го всеки ден.

Отец Паисий, блок 12. Стар панелен блок, лющена боя по входа, мирис на влага. Пламен изкачва до втория етаж, звъни на първите врати.

Отваря мъж около петдесетте, изглежда мрачно.

Кого търсите?

Васил, пенсионера Аз съм шофьорът, често го возя.

А, дядото от дванайсетия апартамент лицето на съседа омеква. Откараха го в болницата преди седмица, получил инсулт.

Пламен замръзва.

В коя болница?

Градската, на улица Георги Софийски. Чух, че му е било тежко, ама се съвзема малко по малко.

Вечерта след смяна Пламен поема към болницата. Открива отделението, пита дежурната сестра.

Васил? Да, тук е. Кой сте вие?

Ами познат. Не знае как да обясни.

В шеста стая е. Само, моля ви, още не е много добре, не го изморявайте.

Дядо Васил лежи до прозореца, блед, но в съзнание. Първо не разпознава Пламен, после очите му се разширяват.

Пламене? Ти? Как разбра?

Ами… потърсих те, неудобно се усмихва шофьорът, оставя пакетче плодове на шкафчето. Разтревожих се, че не идваш.

Ти заради мен се тревожи? в очите на стареца трепти влага. Кой съм аз, че

Как кой? Най-редовният ми пътник. Свикнах, чакам те всяка сутрин.

Васил мълчи, загледан в тавана.

На гробищата не съм ходил десет дни прошепва. За пръв път след година и половина. Обещанието наруших го.

Недей така, дядо Василе. Съпругата ви ще разбере. Болест, нали знаете, сериозно нещо е.

Не знам поклаща глава дядото. Всеки ден идвах, говорех ѝ за време, за какво е станало А сега тук лежа, тя сама там…

Пламен вижда в каква мъка се гърчи човекът, решението идва само.

Искате ли да мина аз? При съпругата ви. Ще ѝ кажа, че сте в болница, че скоро ще се оправите

Вазил се обръща към него в погледа му проблясва недоверие и надежда.

Би ли направил това? За напълно чужд човек?

Чужд какъв пък чужд! маха с ръка Пламен. Година и половина се виждаме всяка сутрин. По-близък си ми от доста други.

На следващия ден, в почивния си, Пламен отива на гробищата. Намира гроба на паметника снимка на млада жена с добри очи. Тодорова Деспина Василева. 1952-2024.

Първоначално неудобно, после думите идват сами:

Здравейте, госпожо Деспина. Аз съм Пламен, шофьорът на автобуса. Вашият съпруг пътуваше при мен всеки ден при вас. Сега е в болница, но се възстановява. Каза да ви предам, че ви обича и ще дойде скоро.

Разказва още неща колко добър човек е дядо Васил, колко много му липсва съпругата, какъв верен спътник е бил. Чувства се странно, но нещо отвътре подсказва, че е правилно.

В болницата го заварва над чаша чай. Видимо по-добре, лицето му живнало.

Бях там лаконично съобщава Пламен. Казах й всичко, което поискахте.

И и как е? гласът потреперва.

Всичко е наред. Имаше пресни цветя, някой, съсед може би е донесъл. Чисто е, поддържа се. Чака ви да се върнете.

Дядо Васил затваря очи, а по бузите текат сълзи.

Благодаря ти, момче Благодаря

Две седмици по-късно го изписват. Пламен го чака пред болницата и го кара до дома.

Утре пак ли ще се видим? пита, когато слиза от автобуса.

Обезателно кимва дядо Васил. В осем сутринта, както винаги.

И наистина на другата сутрин той е на мястото си. Но между тях двамата вече има нещо повече от шофьор и пътник.

Знаете ли, дядо Василе една неделя започва Пламен, хайде събота и неделя да ви карам с колата си. Не като работа, просто ей така. Имам кола, не ми е трудно.

А бе Пламене, не е нужно…

Как да не е! Жена ми даже каза: Добър човек като този трябва да му се помага.

И така стана. През делниците с автобус, през уикенда Пламен кара дядо Васил с личната кола до гробищата. Понякога и жена си води запознаха се, спретнаха си компания.

Знаеш ли казва Пламен веднъж вечерта на съпругата си, мислех, че е просто работа. График, маршрут, някакви хора А се оказа, че всеки човек в този автобус си носи своя живот, своя тежка история.

Точно така е усмихва се жена му. Много хубаво, че не си подминал.

А дядо Васил веднъж им казва:

След като Деспина почина, мислех, че животът ми свърши. Че вече няма защо. А се оказва… останали добри хора. И това значи много.

***

А ти, виждал ли си как обикновени хора вършат големи дела?