Абе, представи си — обявиха влака и Иван излезе на перона. След едноседмична командировка се прибираше вкъщи. Влезе в обикновения вагон и си намери долното място. Докато се настаняваше, чу някой тежко да диша и да върви по пътеката. Обърна се — една възрастна жена с чанта на колелца, приличаща повече на раница, с есенно палто и цветна забрадка, стоеше срещу него и си поемаше дъх.
„Е, това е — помисли си Иван, — бабата явно ще е до мен, сега ще проси долското място.“
— Я виж, сине — поела си дъх, каза тя, — при мен май е долско.
И наистина се оказа долско. Започна да шета, да подрежда багажа си. Иван забеляза, че съседката ѝ е някъде над седемдесетте. „Я гледай ти — помисли си, — и на тази възраст пътува, какво ли не се седи вкъщи…“
Бабата най-накрая седна на мястото си и скръсти ръце на коленете си като послушна ученичка. Във вагона влизаха пътници, но на горните места в тяхното отделение никой не се появи, така че Иван вече се беше примирил, че ще пътува с възрастна жена, с която едва ли ще си кажат по две думи.
Влакът потегли. Скоро се появи кондукторката и донесе спалното. Жената веднага се зае с него, разстла го и го застла грижливо. После отново седна и сама заговори:
— Не съм свикнала с такова спално. У дома си креватът е мек, а тук ще си омеся ребрата. От младини не съм пътувала, вече и не се надявах, че ще пътувам.
Иван кимна и продължи да мълчи.
— Казвам се Стоянка Павлова. А теб как те викат?
— Иван.
— А фамилията?
— Колев. Може и просто Иван.
— Може, млад си, може и просто Иван… Ти на гости ли отиваш?
— Защо на гости? — изненада се Иван. — От командировка се прибирам.
— А, така! Вкъщи е хубаво. А пък аз от вкъщи тръгнах на старини. — Жената изведнъж замълча и се загледа през прозореца. На Иван му се стори, че в очите ѝ напират сълзи, макар да не плачеше. Изведнъж му стана срам, че прие толкова недружелюбно възрастната си съседка.
— Ами вие? Вкъщи ли се прибирате, или от вкъщи? — започна той, за да смекчи студенината си.
— От вкъщи, сине, от вкъщи. Ето защо ми е непривично. Пътят е само малко над денонощие, а пак е тревожно.
— А при кого пътувате?
— При дъщеря ми отивам. — Стоянка извади кърпичка от джоба си и избърса сълзата.
— Трябва да се радвате, а вие плачете.
— Ами радвам се. Пет години не съм виждала дъщеря си, мислех, че няма да я видя.
— Изгубили ли сте се?
— Изгубихме се, сине, по наша вина. Младежките ни нерви не ни даваха мира, гордостта ни пречеше да живеем мирно. Щом порасна дъщеря ми, престанахме да се разбираме. Без баща я отгледах, какво ли не стана — карахме се често. За първи път се омъжи напук на мен, ама не ѝ потръгна. Аз не я подкрепих с добра дума, само я укорявах… И така цял живот в скандали. Тя настрои внучката против мен, всичко правеше напук… А преди пет години продаде апартамента и замина, без да каже къде. Ходих и в полицията да я търся — притесних се, тя с внучката беше заминала.
После се обади, писа, че е добре, че се е омъжила, но да не я търся и да не идвам никога. И с този товар си живеех всичките тези години. За това време разбрах, че и аз съм била крива. Нека не ме е слушала, нека ми е била сърдита, но си ми е дъщеря.
А преди година дойде писмо от Росица — така се казва дъщеря ми. Писа ми къде живее, че отдавна е разведена, че самата тя вече е баба, и попита за здравето ми… Плаках цяла нощ, после ѝ написах, че без тях не ми е живот. После се чухме по телефона, поговорихме си и разбрахме, че и двете сме виновни.
На внучката ѝ се роди дете — значи имам правнуче. Росица помага на внучката във всичко, а и работата ѝ не позволява да тръгне… Тя ме покани. Ами аз какво? Затворих къщичката, оставих на съседката да я пази и да я потопли от време на време, ако стане студено, стегнах си багажа и реших да тръгна към дъщеря си, защото кой знае колко време ми е останало, а ми се иска да я видя…
Иван мълчеше. Мислеше за майка си, която ходеше да вижда рядко. Майка му живееше на село, там беше и по-голямата му сестра. Винаги си казваше, че сестрата ще се погрижи за майка им. А сега, след разказа на пътничката, нещо го застяга в гърдите, налегна го мъка — той е син, майка му го чака, иска да го вижда по-често.
Иван по цял път разговаря със Стоянка — времето мина незабелязано. Помогна ѝ да слезе от вагона и забеляза, че към тях се приближава миловидна жена, която тревожно ги гледа. Иван се отдръпна. Двама родни хора се погледнаха, прегърнаха се и дълго не можеха да се пуснат. И двете плачеха. Срещата беше толкова трогателна, че Иван не се съмняваше — при тях всичко ще бъде наред. Сега вече със сигурност.
Той се дръпна встрани, искаше му се да заглуши налегналото го вълнение… И въобще много неща му се изясниха след тази среща. Извади мобилния си телефон и набра номера на майка си. Просто така му се прииска да каже:
— Мамо, пристигнах, тук съм. В почивния ден ме чакай на гости…
