Баба Мария стояше до прозореца и гледаше как в двора играят чужди деца. Едно момиченце с две плитки ѝ напомняше внучката Величка, която не бе виждала от месеци. А могла да я вижда всяка седмица.
“Марийке, защо си тазива тъжна?” – попита я съседката Радка, носейки черпак с боза. “Пак ли мислиш за внуците?”
“Та, разни мисли ми идат” – въздъхна баба Мария. “Гледам тези малки и си мисля, че можех сега с Величка да ходя на разходка, да й чета приказки.”
“Е, не си мърчи така. Избра си, сега живеи с това.”
Радка беше права, разбира се. Изборът наистина беше имало. И баба Мария го бе направила. Само че последствията се оказаха съвсем различни от очакваното.
Всичко започна, когато съпругът й Георги се разболя. Сериозно. Лекарите казаха – нужен е постоянен грижи. Баба Мария напусна работата си и се превърна в негова предана грижовница. Цяла година и половина не го оставяше самия. Хранеше го с лъжица, преобръщаше го, миеше го, четеше му вестници на глас.
През това време големият й син Стефан идваше по три пъти, не повече. Винаги работа, занимания, нямало време. А по-малкият, Тодор, идваше редовно. Помагаше с лекарствата, с храната, подхвърляше пари. Жена му, Елица, също бе добра – носеше чорби, пържеше питки, пераше дрехи.
“Мамо, защо не го сложим в болница?” – предлагаше Стефан по време на един от редките си посещения. “Там ще го наглеждат, а ти ще си починеш.”
“Как така в болница?” – възмущаваше се баба Мария. “Там ще загине без мен. Четиридесет години заедно, а сега да го изоставя?”
“Не да го изоставяш, а да му осигуриш професионален грижи.”
“Професионален гриж са вкъщи, със семейството.”
Стефан свиваше рамене и си тръгваше. А Тодор продължаваше да помага. Дори доведе жена си и дъщеря си, за да види дядото внучката си.
Когато Георги почина, баба Мария остана съвсем сама. Къщата й се стори огромна и празна. Всеки ъгъл напомняше за съпруга й, всяка вещ боли сърцето й.
“Мамо, ела при нас” – предложи Тодор на опелото. “Защо да стоиш сама тук?”
“Не знам…” – объркано отвърна тя. “Свикнах тук.”
“Мамо, при нас място няма” – вметна Стефан. “При Тодор апартаментът е по-голям.”
“Място ще намерим” – каза твърдо Тодор. “Важното е мама да не е сама.”
Баба Мария гледаше синовете си и мислеше. Стефан беше успешен, апартаментът му беше тристаен, в добър квартал. Тодор живееше по-скромно, двустаен апартамент в покрайнините, по-малка заплата. Но сърцето му беше златно, това бе сигурно.
“Ще помисля” – каза тя тогава.
Мислеше дълго. Стефан идваше рядко, но винаги носеше скъпи храни, чуждестранни лекарства. Говореше колко добре ще й е в неговия квартал – поликлиника наблизо, магазини, парк за разходки.
“Мамо, аз съм големият син” – казваше той. “По традиция родителите живеят при големия син.”
А Тодор просто идваше и помагаше. Почистваше лампите, носеше храна, оправяше каквото трябва. Елица печеше баници, Величка й рисуваше картини.
“Бабо, кога щ”Бабо, кога ще дойдеш при нас?” – питаше внучката й, обвивайки я за врата. “Искам да ти покажа стаята си, имам кукла с къщичка, ще си играем заедно.”
