Бременна съм, казах аз с усмивка, която сама се разтегли по лицето ми.
Михаил, който беше до прозореца, замръзна. Не се обърна, но в отражението на стъклото видях как му се напрегнаха раменете.
Очаквах прегръдки, радостни викове, каквото и да било, но не и тази странна, вцепенена поза.
И аз съм, прозвуча тихият глас на Лили.
Моята сестра излезе от нашата спалня. Беше облечена в тениската на Михаил същата, в която той спеше, любимата ми.
Поправи си косата, и този жест беше толкова обичаен, толкова домашен, че за миг ми помръдна пред очите.
Спомените бликнаха като светкавици моменти, на които преди не бях обръщала внимание.
Ето Михаил, който закъснява на среща, а Лили, която е дошла само да побъбри, поглежда тревожно телефона си.
Ето ги смеят се от някаква шега, разбираема само за тях, а аз стоя отстрани и се чувствам излишна в собствения си празник.
Имаш ключ, нали, Лили? попита я той, когато тръгнаме на почивка. Моля те, поливай цветята. Нямам на кого друго да разчитам.
И аз се радвах колко сме сплотено семейство.
Какво? попитах, въпреки че чух всичко. Гласът ми звучеше чужд, дървен.
Ани, ще ти обясня, най-после се обърна Михаил. Лицето му беше бяло като болнична стена. Не е това, за което си мислиш. Грешка е.
Лили ме гледаше право в очите. В нейния поглед нямаше и капка угризение само умора и някаква зла, упорита решимост.
Не е грешка, отряза тя, гледайки Михаил. Спри да лъжеш. Поне сега.
Той я погледна с ярост.
Млъкни!
Премествах поглед от мъжа ми към сестра ми. Към този, с когото пет години строях бъдеще, и към тази, с която споделях детските си тайни.
Стояха на два метра от мен, но се чувстваха като отвъд бездна. В тази бездна падаха всичките ни ние плановете ни, нежността ни, бъдещето ни дете.
Грешка, значи, повторих, усмивката ми горчива. На вас двамата ще ви е грешка? Или всеки си има своя?
Михаил направи крачка към мен, простирайки ръце.
Ани, скъпа, нека поговорим. Не сега. Лили, махай се.
Няма да си тръгна, отвърна тя спокойно, кръстосвайки ръце. Ние очакваме дете. И няма да ти позволя да правиш вид, че не съм съществувала.
Отстъпих, облягайки се на стената.
Махайте се, прошепнах.
Какво?
Махайте се. И двамата.
Не помръднаха. Думите ми, които преди минути имаха тежест, сега бяха празен звук.
Ани, недей да режеш от