Аз — Силвия, а не Вилка
Силвия сияеше от щастие — всички изпити бяха зад гърба! Не само шестици, но достатъчно добри, за да се гордеят мама и татко. Отваряйки вратата на дома, тя чу познатия мамин глас и… някакъв непознат, глух, като излязъл от миналото. Момичето се промъкна тихо в стаята си, не искайки да пречи. Но чу:
— На теб, Виолета, за последно ти казвам… — рязко проговори майка ѝ.
Тропот в коридора — баща ѝ се беше върнал за обяд. Силвия погледна навън и срещна очите на жена в бял, износени кърпа. Чертите ѝ изглеждаха досадно познати. Някъде я беше виждала… Далечна сенка от спомени я заболя остро и неприятно. Онази жена с лепкав, пронизващ поглед. Онази, която я нарече „Вилка“ преди години.
— Здравей, Вилка. Здравей, дъще — каза неканената гостенка.
— Махай се, Виолета — спокойно рече баща ѝ.
— Отивам, отивам… До скоро, сестрице — хвърли жената и изчезна.
Силвия стоеше вцепенена.
— Тате, коя беше това?
— Майчина позната.
— Но тя я нарече сестра.
— Момичета така си говорят… Явно.
Но притесненият поглед на майка ѝ и напрегнатата тишина в къщи говореха за обратното. Ясно беше — не ставаше дума просто за позната. Това беше част от тяхната тайна.
След пару дни Силвия отново срещна Виолета.
— Е, здравей, Вилка — каза тя, приближавайки се.
— Аз не съм Вилка, аз съм Силвия.
— Помниш ли ме?
— Не знам… Видях ви при майка ми.
— При майка ти? Аз съм ти майка, Виличка… Истинската…
Виолета я хвана за ръцете. Говореше страстно, безсвязно, умоляващо. И Силвия — без да разбира защо — тръгна с нея.
— Ела, влез, дъще — жената я поведе в една стара стаичка. — Тук си живела, до двегодишна… Помниш ли?
Силвия беше залята от вълна спомени: мръсен под, огризани цигари, някой крещи, рита вратата, а тя, още мъничка, търси нещо за ядене по пода. Някой пъха мръсни пръсти в устата ѝ… И тя хапе — до кръв. Страх. Сълзи. Студ. Вилка… тогава я наричаха Вилка.
Груб глас я изтръгна от мрака:
— Ванка, пак ли се мотаеш? Парите донесе ли?
В стаята се появи пияна мъжкаряс мътни очи.
— Кой ни е гостенката? За мен ли е, подаръчето? — и се протягна към Силвия.
Тя грабна чантата си, извади пари:
— Ето! Само не идвайте повече. Нито при нас, нито при майка ми, нито при баща ми. Всичко си спомних. А вие за мен — нищо не сте.
— Вилка…
— Казвам се Силвия!
Тя изтича, залитайки от плач. Вкъщи трепереше, температурата ѝ скочи. Майка ѝ я намери в сълзи.
— Мамо, бях при нея… Спомних си… салото… мръсните ръце в устата… аз хапнах…
— Дъще”— Дъще моя… — майка ѝ я люлеше като малко дете.”
