Знам по-добре
Какво пак е това, въздъхнах тежко, клекнал пред дъщеря ми и се загледах в червените петна по бузите ѝ. Пак ли…
Четиригодишната Калина стоеше в средата на стаята, търпелива и някак странно сериозна за възрастта си. Свикнала беше вече с тези прегледи, с притеснените лица на родителите си, с безкрайните мазила и таблетки.
Иванка се приближи и клекна до мен. С нежни пръсти отметна кичур коса от лицето на Калина.
Не действат тези лекарства. Изобщо. Все едно с вода я пръскаме. А докторите в поликлиниката… все едно не са лекари, а някакви случайни хора. Три пъти вече сменят схемата, резултат никакъв.
Изправих се и потърках носа си. Навън се смрачаваше, а денят обещаваше да е също толкова сив и безличен, колкото предишните. Събрахме се набързо загърнахме Калина в дебело яке и след половин час вече бяхме в апартамента на майка ми.
Пенка охкаше, клатеше глава, милваше внучката по гърба.
Едно малко дете, а вече толкова лекарства Това е голямо натоварване за организма, качи Калина на коленете си, а тя веднага се сгуши в баба си. Жал ми е за детето, не е за гледане това.
Ако можехме, нямаше да даваме нищо, Иванка седеше на ръба на дивана, с вплетени пръсти. Но алергията не отстъпва. Изчистили сме абсолютно всичко. Готвим само с основни продукти, а обривът пак си стои.
А какво казват докторите?
Нищо конкретно. Не успяват да локализират причината. Правим изследвания, даваме проби, а резултатът Иванка махна с ръка. Ето го резултата пак по бузите.
Пенка въздъхна и оправи яката на Калина.
Дано го израсте. Случва се при децата и после преминава. Засега обаче нищо обнадеждаващо.
Мълчаливо гледах в малкото ѝ лице слаба, големи внимателни очи. Погалих я по главата и в паметта ми изплува моето детство как крадях кифлички от кухнята, които майка ми печеше в събота, как просех бонбони, как обожавах да ям сладко от буркана с лъжица. А дъщеря ми Варени зеленчуци. Варено месо. Вода. Не е опитвала плодове, нито сладкиши, нищо нормално за детско меню. Четири години, а диетата ѝ по-строга от болнична.
Вече не знаем какво още да махнем, казах тихо. В менюто ѝ почти нищо не остана.
Пътят до вкъщи премина в мълчание. Калина задряма на задната седалка, а аз се взирах в нея през огледалото. Поне сега спеше спокойно, не се чеше.
Майка ми се обади, проговори Иванка. Иска да вземем Калина у тях следващия уикенд. Купила е билети за куклен театър, иска да я заведе.
На театър? превключих скоростта. Добра идея. Да се разнообрази.
Така мисля и аз. Ще ѝ се отрази добре.
…В събота паркирах пред блока на тъща ми, изкарах Калина от детското столче. Беше още сънена, триеше очи с юмручета станала рано, не доспала. Вдигнах я на ръце и тя веднага се сгуши в шията ми, топла и лека като врабче.
Станка Димитрова се показа на терасата по цветен халат, размахвайки ръце така, сякаш не внучката си вижда, а някой спасен от бедствие.
Ох, злато мое, слънчице, грабна Калина и я стисна в необятната си гръд. Бледичка, кльощава. Направо сте я изморили с тези диети, детето съвсем разграбено.
Пъхнах ръце в джобовете, сдържайки раздразнението си. Всеки път едно и също.
Така е по-добре за нея. Не от добро сме го направили, нали се сещаш.
Че какво добро е туй? тъща ми сви устни и огледа внучката сякаш е върната от лагер. Кожа и кости. Детето трябва да расте, а вие го държите гладно.
Взе Калина и я занесе навътре, дори не се обърна. Вратата се затвори тихо след тях. Изправих се пред входа. Нещо леко ме загложди отвътре, някакъв смътен догадък, но се разсейваше като сутрешна мараня. Потърках чело, постоях минута пред портата, вслушан в тишината на чуждия двор, после махнах с ръка и се прибрах.
Уикендът без дете беше странно, почти забравено чувство. В събота с Иванка обикаляхме големия магазин, бутахме количка между рафтовете, пазарувахме за седмицата.
Вкъщи три часа ремонтирах капещия кран в банята отлагам го втори месец. Иванка разчистваше шкафовете, изнасяше стари дрехи в торби за боклук. Обичайна рутина, но без детския глас апартаментът беше някак нереален, прекалено празен.
Вечерта поръчахме пица от онази с моцарела и босилек, която Калина не може да яде. Отворихме бутилка червено вино. Говорихме на кухнята, за първи път отдавна за работа, за планове за почивка, за ремонта, който все отлагахме.
Добре е така, каза изведнъж Иванка и се сепна, придави устни. Искам да кажа Кимнах. Знам. И аз я тъжа, но почивката ни беше нужна.
Неделя следобед тръгнах за Калина. Слънцето залязваше и заливаше улиците с оранжева светлина. Домът на тъща ми бе скрит зад стари ябълки и в залеза изглеждаше уютен.
Излязох от колата, бутнах портата скърцаше и застинах.
На прага седеше Калина. До нея, върху стъпалото, Станка Димитрова, усмихната до уши. В ръката ѝ кексче, голямо, румено, току-що извадено от фурната. Калина го ядеше, бузите ѝ целите в трохи, на брадичката мазнина, а в очите щастие, което не бях виждал от месеци.
Стоях няколко секунди и гледах. После нещо горещо ме обхвана.
Хвърлих се напред, за три мига бях до тях, изтръгнах кекса от ръцете на тъща ми.
Какво правиш?!
Станка цялата потрепери и се отдръпна, лицето ѝ се зачерви.
Тя махаше с ръце, опитвайки да омаловажи ситуацията.
Само един малък кусур! Нищо няма да стане, кексче
Не слушах. Грабнах Калина на ръце притихна, вкопчи се в якето ми. Настаних я в детското столче, закопчах колана пръстите ми трепереха. Калина ме гледаше с големи очи, устните ѝ потрепваха готова да заплаче.
Спокойно, мило, погалих я, старайки се да звуча нормално. Почакай малко, тате се връща веднага.
Затворих вратата и се върнах към къщата. Станка ме гледаше от прага, стискаше края на халата.
Георги, не разбираш
Не разбирам ли?! спрях се на две крачки от нея, избухнах. Половин година! Половин година не знаем какво е на Калина! Изследвания, тестове, алерголог знаеш ли колко струва всичко това? Колко нерви, колко безсънни нощи?!
Станка отстъпи към вратата.
Само добро исках
Добро?! пристъпих напред. Държахме я на вода и варено пиле! Махнахме всичко възможно! А ти тайно ѝ даваш печено кексче?!
Иммунитет ѝ правя! внезапно се озлоби, вирна брадичка. Давам по малко, да свиква организма. Скоро щеше да премине, и то благодарение на мен! Аз знам, три деца съм отгледала!
Гледах я жена, понасяна години наред заради мира у Иванка, нарочно трови детето ми, вярвайки, че знае повече от докторите.
Три деца казах меко, Станка пребледня. Но Калина не е твоя дъщеря, а моя. Повече няма да я видиш.
Как? хвана се за парапета. Нямаш право!
Имам.
Обърнах се и тръгнах. След мен се чуха викове, но не се обърнах. Седнах в колата, запалих двигателя. В огледалото тъща ми тичаше към портата, махаше с ръце. Натиснах газта.
Вкъщи Иванка ни чакаше в антрето. Веднага разбра лицето ми, плачещата Калина, думите бяха излишни.
Какво стана?
Разказах, кратко и сухо и без емоции, вече ги бях оставил пред дома ѝ. Иванка слушаше и лицето ѝ ставаше каменно. Извади телефона.
Мамо. Да, знам всичко. Как можа?!
Заведох Калина в банята да измия остатъците от кекса и сълзите. Чух гласа на Иванка зад вратата строг, непознат. За първи път се караше на майка си така. Последната изречена дума бе: Докато не оправим алергията Калина няма да я видиш.
Минаха два месеца…
Неделният обяд у Пенка вече бе традиция. Днес на масата имаше торта бисквитена с крем и ягоди. И Калина я ядеше. Сама, с голяма лъжица, цялата намазана. По бузите нито петънце.
Кой да предположи поклати глава Пенка. Слънчогледово олио. Таква рядка алергия.
Докторът каза един на хиляда, Иванка намаза филия със краве масло. Като махнахме напълно слънчогледовото и минахме на зехтин две седмици, всичко изчезна.
Гледах Калина розови бузи, блестящи очи, крем по носа. Щастливо дете, което яде каквото обича. Торти, бисквити, всичко, направено без слънчогледово олио. Толкова много се оказа, че може.
С отношенията с тъща ми си останахме студени. Станка звънеше, извиняваше се, плачеше по телефона. Иванка говореше кратко и строго. Аз изобщо не говорех.
Калина посегна пак за тортата и Пенка ѝ бутна чинията.
Яж, мъничка. Яж за здраве.
Отпуснах се на стола. Навън валеше, а вкъщи беше топло и ухаеше на сладкиши. Дъщеря ми се оправи. За останалото няма значение.
Днес разбрах: никой не знае по-добре от родителя какво е най-доброто за детето му.
