Миризмата на старчески дом
Знаеш ли на какво ухаеш? На старчески дом. На камфор и старост. Повече не мога така.
Галина стоеше до прозореца и гледаше двора, където котаракът на съседите рижият Мечо, прекосяваше локва, обикаляйки я с малки, предпазливи крачки. Думите на Асен стигнаха до нея приглушено, сякаш през памук. Тя не се обърна веднага. После все пак се обърна.
Асен стоеше в средата на кухнята с нова, светлосиня риза. Точо същата, която тя му беше купила през април на Женския пазар, защото бе казал: Нещо леко и немачкаемо. Тя дълго избира, пипаше плата, разпитваше продавачката за състава, а той както винаги чакаше в колата и слушаше Хоризонт.
Чуваш ли ме? попита той.
Чувам отвърна тихо Галина.
Гласът ѝ прозвуча равен. Дори тя самата се изненада.
Асен сложи на стола голяма спортна чанта. Синя, с надпис Левски София. Галина я познаваше стоеше в антрето им, под старите ски-обувки, които не бяха ползвани от поне осем години.
Заминавам си каза Асен. И двамата знаем, че трябваше да стане много отдавна.
Галина погледна към чантата. После към ръцете му. Ръцете му бяха спокоини, нито мачкаше ризата, нито криеше поглед. Решението беше взето. Отдавна. Просто го изричаше на глас.
Отдавна повтори тя.
Да повдигна рамене той. Галя, не искам скандали. Просто сме прекалено различни. Ти все си тук с майка ми, с грижите, с този мирис. Аз не мога повече така.
Мирисът. Тя помисли за него. Пет години. Пет години става всяка сутрин в шест, защото Златка Стойчева ставаше в шест така работи болното човешко тяло, има свои диктовки. Пет години с камфарено олио, пелени за възрастни тихо ги наричаха абсорбиращи подложки, пет години кашляне зад тънката стена и нощни спешни телефони. Пет години проектите ѝ стоят в папките в ателието, което посещаваше все по-рядко, защото нямаше кой. Защото и той беше казал: Галя, друг няма, сама разбираш.
Разбираше.
Тръгваш сега? попита тя.
Сега.
Добре каза Галина.
Той я гледаше, сякаш очакваше сълзи. Или вик. Или въпроса при кого. Тя не го зададе. Не защото не знаеше отговора, а защото вече нямаше значение.
Асен взе чантата, поспря се на прага.
Ключовете ще оставя на шкафчето в антрето.
Остави кимна тя.
Тик, щрак заключване на ключалка. После трясък на входната врата, после стъпките по четирите етажа надолу, познатият звук до болка. Стана тихо. Не обикновено, а притихващо така, както е, когато изключиш телевизор, който отдавна не се слушал, но чак като замълчи, проумяваш как ти е бръмчал в главата.
Галина погледна към ключовете на шкафчето. После към стола, където бе чантата вече празен.
Добави вода в чайника.
Пет години по-рано Златка Стойчева получи инсулт точно на масата по време на рождения ден на Асен. Галина тогава направи тиквеник, майка му каза много е вкусно, пусна вилицата и я изгледа по онзи особен начин, който жената разбра без думи. Галина извика бърза помощ. Седя до нея в линейката, стискайки ръка, която вече не отговаряше на стискането.
Асен беше на фирмен банкет този вечер. Вдигна телефона чак на третото позвъняване.
После лекарите казаха: лявата страна частично парализирана, възстановяването ще е дълго, трябва постоянни грижи. Може в къщи, ако има кой да стои с нея. Тогава той каза: Ти така или иначе нямаш постоянна работа, проектите ти Носят ли стабилен доход? Галина не спори. Прибра чертежите в кутия, подреди ги в ателието.
Чайникът завря. Тя наля чай, застана до прозореца, гледаше двора. Котаракът беше изчезнал. Локвата остана.
Първите три дни Галина почти не излизаше навън. Не защото не можеше, а защото не разбираше накъде изобщо. Тялото ѝ беше привикнало към режим: 6:00 ставане, 7:30 процедури, 10:00 закуска, 13:00 обяд, 16:00 въздух на балкона, 19:00 лягане. Сега графикът липсваше и тялото не знаеше какво да прави.
Обикаляше стаите. Гледаше предметите: инвалидната количка до стената в хола, торби с пелени под леглото, кутия с лекарства на рафта в коридора, надписани с нейния почерк: сутрин, вечер, при високо налягане. Баба Златка почина преди три месеца спокойно, в съня си но всичко си седеше, както беше, Асен не се беше докоснал, а на Галина ѝ липсваха сили.
На четвъртия ден извади три големи черни чувала и започна.
Работеше методично. Без бързане. Пелените, урологичните торбички, ръкавици, подложки. После лекарствата опаковка по опаковка. После инвалидната количка най-трудното. Спомни си как извеждаше майка му на разходка покрай блока и как тя гледаше дърветата с такова внимание, сякаш знаеше, че ги вижда за последно. Галина разглоби количката на части и отнесе всичко поетапно в избата.
После дълго се къпа под горещия душ.
Когато се видя в огледалото, позна себе си за пръв път от години: не гледачка, не съпруга, не снаха, а просто жена на петдесет и две с мокра, прошарена коса, която отдавна не боядисва, защото нямаше за кого да се постарае.
На петия ден се обади в салона на бул. Патриарх Евтимий.
Фризьорката се казваше Весела, беше на трийсет и няколко, ръцете ѝ бързи, уверени. Галина обясни, че иска да подстриже косата, да направи нещо с цвета. Весела не задава излишни въпроси, само я гледаше в огледалото с онзи деликатен професионален поглед, който наподобява този на добър лекар.
Имате хубав естествен цвят. Ще направим малко кичури, да се слеят белите коси. И подстрижка не къса, но да се открие врата. Вратът ви е красив.
Действай рече Галина.
Два часа тя седя в креслото и наблюдава как в огледалото се появява друга жена. Не нова. Същата, просто измита от наслояванията на тези години.
Когато излезе на улицата, духаше студен октомврийски вятър. Разрошваше новата ѝ къса коса и тя стоя на тротоара, чувствайки полъха, сякаш за първи път от години. Чувстваше, че вече не бърза не към аптека, не към поликлиника, не към вкъщи.
Пи кафе от малкото капанче отсреща и тръгна безцелно по Графа.
Разводът отне четири месеца.
Асен влезе в съдебната зала с адвокат млад, с лъскав костюм, който говореше бързо и гледаше през хората, не в тях. Галина дойде сама. Не назидателно просто не виждаше смисъл да води бой.
На второто заседание той дойде с нея.
Галина я видя в коридора не повече от тридесет и пет, руса, вързана коса, палто на карета, високи токчета. Стоеше настрана, гледаше в телефона си с обе ръце. Асен дойде при Галина, но другата дори не я изгледа кратък, безразличен поглед, какъвто хвърляш на непознат.
Галя каза Асен тихо. Трябва да говорим за апартамента.
Не е нужно.
Но…
Асене. Гледаше го право. Искам си ателието. То е мое, беше мое и преди брака. Апартамента, колата всичко останало, решавай.
Той замълча.
Сигурна ли си?
Сигурна.
Адвокатът записа нещо на лист. Асен я гледаше с особен израз, който Галина едва после разпозна очакваше да се пазарява, да напомня за Златка, за жертвите, за петте години.
Не го направи. Не защото не можеше, а защото не искаше. Не желаеше да вижда Асен да се оправдава или да напада. Нито сълзите свои, които още не бяха дошли, но усещаше в гърдите си, като отложен товар.
Ателието беше на ул. Солунска, втори етаж в стар софийски блок, двадесет и два квадрата с високи тавани и голям прозорец на север. Галина го купи на тридесет и четири веднага след дипломирането с пари, заделяни три години. В ателието ѝ чакаше маса с дъски, рафтове с папки, саксии с цветя, оцеляли през всичко и зелени както винаги.
Там прекара първата си нощ след подписа на съда.
Лежеше на разтегателния диван, зяпаше тавана и мислеше а сега?
Отговор нямаше, но вече не плашещо.
Първо звънна в бюро Зелен кръг, с които работеше някога. Секретарката се зарадва, веднага свърза с инж. Павлов. Той беше деликатен и учтив, помнеше работата ѝ особено градината на детското отделение. Но накрая каза: Галина Иванова, разбирате, пет години са много. Пазарът се промени, работим с нови програми, друг клиентел. Трябват хора, които веднага са в ритъм
Разбирам каза тя.
Ако се освободи нещо, ще ви търсим.
Знаеше, че няма да потърсят.
После звънна на Мая ученическа приятелка, от чиято частна фирма работеше някога. Мая се зарадва, но и тя след пет минути започна да говори за нови изисквания и конкуренция, разбираш как е.
Третият разговор беше в общинско озеленяване. Там дълго мълчаха, после казаха: щатът е запълнен.
Галина остави телефона на перваза и се загледа в ноемврийската улица, голите дървета, минувачите с вдигнати яки. Разбра, че пет години навън са много. Отвътре не усещаш колко бързо светът заема празното, което си оставил.
Отвори лаптоп и започна да учи нови програми по ландшафтен дизайн. Чете до два през нощта, пиеше чай, правеше бележки. Някои неща бяха наистина нови, други познати, само с нови имена.
Декември намери работа не мечтаната, но работа: помощник в малък разсадник извън София. Собственичката леля Вера, малка и енергична жена оценяваше всичко по един критерий: полезно или не.
Разбираш ли от растения? попита тя на първата среща.
Разбирам.
Тогава добре дошла. Заплатата е малка, но работата е жива.
Работата действително беше жива. Галина пристигаше в осем, засаждаше разсади, правеше пресаждания, консултираше клиенти. Не беше това, към което се стремеше, но беше истинско ръце в земята, мирис на пръст, редици саксии, в които нещо расте.
Точно в разсадника чу за оранжерията.
Леля Вера между другото спомена, че на ул. Речна има изоставена оранжерия, към стария ботанически парк. Директорът искал да направи нещо, но хора няма.
Галина не посмя веднага. Първо само мислеше. После, в едно неделно утро, сложи палтото и отиде.
Оранжерията се намираше в дълбочината на стария парк, скрита зад дърветата. Първото, което видя, беше стъкло. Много стъкло, замърсено, зад което надничаха сенки от растения. Металната конструкция на места ръждясала, няколко секции със стъкло подменено с шперплат. Пътеката до входа затрупана с листа.
Вътре
Галина отвори тежката врата лъхна я топлина и влага и застина.
Вътре беше хаос, но жив хаос. Растенията растяха както си искат: някои се протягаха към светлината, други се хванали един за друг, лоза беше обвила подпора и се качила до тавана. Имаше мандаринови дръвчета с дребни плодове, палми в каци пораснали над очакваното, орхидеи на ръчно правени рафтове, очевидно засадени с любов и изоставени.
Галина стоеше там и усещаше как нещо в нея, стегнато и мълчаливо, започва да се развива.
По записване ли сте?
Тя се обърна. От страничния коридор излезе възрастен мъж с дебел вълнен пуловер и очила на челото. Нисък, с побеляла четина и ръце, които издаваха човек, работещ с ръцете си.
Не каза Галина. Извинете, видях отвън Ако не може, ще изляза.
Може, разбира се каза той. Николай Петров. Кмет тука, щом щете така.
Галина Иванова. Ландшафтен архитект съм.
Замълча.
Архитект значи?
С прекъсване. Пет години прекъсване.
Той не оценяваше и не претегляше. Просто мислеше.
Елате, ще ви покажа какво има.
Два часа обикаляха. Николай показваше, обясняваше какво е било, какво има, какво са пробвали и проваляли. Оранжерията стоеше на временен ремонт седем години, после нова управа и така остана неотворена, незатворена, междинна.
Николай измоли разрешение да работи, но няма екип. Всеки ден сам поливал, подрязвал, хранел. Сам.
Мога да помогна каза Галина.
Пари няма да мога да давам понеже.
Знам.
Гледа я.
Елате в четвъртък тогава.
Дойде. И на следващия. После всеки ден. Остави разсадника, леля Вера само махна с ръка: Реално, ти си родена за по-големи неща.
Оранжерията стана нейният първи истински проект от пет години.
Започна подредени: описа всички растения, състоянието им, мястото, нуждите. Три седмици запълваше тетрадката си както някога запълваше проектни дневници.
После за пространството. 400 квадрата без закономерност съдове, разхвърляни без пътеки, без логика. Галина чертаеше схеми, вечер на ръка, защото така мислеше по-добре.
Тук зона за цитруси, те обичат по-сух въздух, могат да се групират: мандарини, лимони, кумквати. И аромат
Миризма потвърждаваше Николай. През зимата, миризма на цитруси съвсем друго.
В центъра ще оставим високите палми, създават височина, под тях тропически храсти. Ще направим пътечка.
Да идват хората, да минават.
Ще дойдат! Галина беше сигурна. Знаеше хората идват където за тях е мислено, където пространството е красиво и удобно.
Зимата отмина в работа. Караше разсади със собствени средства, викаше майстори за ремонти. Николай беше неотлъчно поливаше, говореше на растенията по неговия си тих, честен начин.
Януари за първи път от години Галина се обади на Вера.
Вера беше студентска приятелка, която първоначално я канеше по срещи, после спря защото гледам Ясеновата майка, не мога. Сега, на третото позвъняване Галина чу дълго мълчание, после Вера попита:
Жива ли си?
Жива.
Слава Богу. Къде се губиш така?
Дълга история, Вера. Сега къде си?
Вкъщи. Ям сарми. Ела!
Галина отиде. Седяха в японската кухня, пиха чай, после нещо по-силно, Галина разказваше, Вера слушаше без излишни реакции, само понякога казваше тихичко: Ясно, е, да Точно каквото й трябваше.
А Ясен, твоят? попита Вера накрая. Знае ли, че работиш в оранжерия?
Защо да знае?
Просто питам. Вера сипа още чай. Гале, как си изобщо?
Галина помисли.
Добре каза тя. За първи път от много време добре.
Вера кимна и повече не пита.
Февруари донесе изненада.
Нов разсад, саксии с индрише, голям розмарин намерен на смешна цена. Николай беше зает в другия край, Галина сама, подреждаше, мереше с крачки, мислеше. Изведнъж: стъпки. Притаява дъх, поглежда.
Вратата влиза непознат мъж.
На око 58, с дебело яке, с таблет под ръка. Рамене широки, поглед внимателен, движение, типично за хора с опит по ремонти.
Извинете, тук ли е Николай?
Вътре, при палмите.
Благодаря. Остоя се, огледа. Красиво става. Преди половин година беше друго.
Друго съгласи се Галина.
Ваша ли е идеята?
С Николай заедно.
Но идеята ваша.
Погледна я, но наблюдаваше най-вече как са разположени растенията с професионално око, което тя позна.
А вие сте?
Алексей Петров. Инженер. Занимаваме се с покрива, тук течаха трета и седма секция.
Точно така каза Галина.
Погледна я по друг начин.
Откъде знаете?
Всеки ден съм тук.
Тръгна. Върна се след двайсет минути, пак по работа. На излизане се спря.
Мога ли да питам? рече на Галина.
Питайте.
Тези мандарини ще цъфнат ли за пролетта?
Трябва. Ако държим температурата.
Как разбирате, че са готови?
Галина се замисли, после отвърна:
Пъпките набъбват малки, тъмнозелени. Това е признак след три седмици ще цъфнат.
Благодаря.
Излезе.
Николай Петров изникна иззад палмите доволен.
Свестен човек е този Алексей. Второ лято ни спасява с покрива. Самичък, бързо.
Конструктор?
Да, с опит по стари сгради. Оранжерията му е интересна като обект.
Галина се върна при розмарина.
Следващата седмица Алексей се появи пак пак по работа, но остана по-дълго. Оглеждаше, вървеше бавно, записваше нещо в таблета. Тя си работеше, не обръщаше внимание.
Простете каза, сенки преплетени между лимоните.
Замълчаха.
Преди с какво се занимавахте? попита той по-свойски, не от любопитство.
Ландшафтен дизайн, градски пространства.
Личи си.
По растенията?
По пътечките. Мислено е как ще се движат хора, не само красота.
Погледна я право не помнеше кога за последно някой ѝ е говорил така професионално.
Март дойде с първите посетители. Галина и Николай лепнаха на входа лист и пуснаха във Фейсбук: Оранжерята е отворена. Първият ден дойдоха седем, после тридесет. Хора обикаляха, миришеха цитруси, снимаха. Възрастна жена дълго стоя при розмарина: Такъв имаше баба ми на село
Работи прошепна Николай.
Да потвърди Галина.
Получих съгласие от управата да ви назначим на малка щатна длъжност. Не е голяма, но е официална.
Каква длъжност?
Главен специалист по озеленяване. Звучи служебно, ама
Добре каза тя.
Добре вече имаше друго значение. Истинско.
Април Алексей я покани на кафе.
Не романтично просто: Познавам приятно местенце, вече работите час и половина без прекъсване. Беше вярно. Отидоха, оказа се че има дъщеря студентка в Пловдив, разведен от осем години, обича работата си именно защото мястото винаги е ново.
Защо старите сгради? попита Галина.
В тях има история. Влизам, усещам колко хора са работили, проектирали, поправяли, спасявали. Не един човек разговор през времето.
Тя гледаше през прозореца.
А оранжерията?
Тя още не е приключила разговора. Там най-живото остава.
Живото тихо повтори тя.
Гледаше я, без нищо излишно, просто човешко внимание.
Разговаряха повече от час. После я изпрати до парка, чакаше я да влезе в оранжерията.
Утре ще дойда пак каза зa проверка на третата секция, още нещо има.
Добре отвърна тя.
Галина го изпрати с поглед, мислейки как странно леко е понякога да дишаш, когато просто има кой да е до теб.
Разказа на Вера през май. Сериозно ли е? пита Вера. Не зная още. Трябва да разбереш! Продължавай напред!
Галина се разсмя. След толкова време се разсмя без причина. Бе хубаво, отново живо.
За Асен научаваше оттук-оттам, общи познати. Първо позвъни Невена, съседката.
Галя, не искам да се бъркам, но разбра ли?
Какво?
Ася жената, с която беше събрала си багажа и заминала. Казват, че Асен искал дете, тя не, или обратното
Ясно спокойно отвърна Галина.
Как го понесе?
Никак, Невена. Благодаря ти, че каза.
После колега на Асен, Тошко Галя, Асен го уволниха преди три месеца Дори ми звъня няколко пъти Малко му е тежко сега.
Радвам се, че си му приятел каза тя спокойно. Наистина е важно, когато ти е тежко. Аз какво общо имам?
Може би нищо Извинявай.
Тя затвори и излезе в оранжерията. Беше юни. Вън сакурата цъфтеше, вътре вече работеха новите климатици. Мандарините бяха дали зародиши, палмите стояха величествени.
Вземаше лейката и поливаше лимоновото дръвче. Дали мислеше за Асен? Понякога. Не често, но помнеше и хубаво. Първите години бяха хубави, после стъпка по стъпка, се изплъзваха встрани. Поредица малки отсъствия, мълчания, разсеяност. Тя самата си вложи твърде много в грижата, стана невидима у дома.
Но думите Миришеш на старчески дом.
Остави лейката при лимона, погледна гланцовите зелени листа живи.
Това беше жестоко. Думи, изговаряни не когато тръгваш, а когато искаш другият да се чувства виновен, че те губи.
После продължи напред.
Алексей идваше по-често по работа, но и просто така. Разговаряха сериозно, за книги, за София, за семинари. Веднъж донесе смокиня от пазара Може ли тук? Николай се зарадва, а Галина обясняваше и разбра, че Алексей слуша. Слуша, не чака да свърши да говори.
Юли общо отиват на изложба по архитектура в центъра. Алексей познава половината изложители, и Галина слушаше неговите обяснения детайлни, живи.
Откога работите с консервация? пита тя.
От четиридесет. Преди това нови сгради. После реших, че старите са по-интересни.
Защо?
В старото има грешки човешки, не технически. Намериш ли ги разбираш човека отпреди сто години. Чувството е странно, но хубаво.
Галина мислеше дълго за това може би така трябва да гледа на миналото: не като на провал, а като на чужда грешка, която можеш да разгадаеш, не само да осъдиш.
Август беше горещ. Оранжерията вече не беше просто екзотично място вече се записваха за екскурзии, водеха деца. Учителка от кварталното училище направи цикъл по биология. Николай сияеше:
Ти ги доведе!
Ние.
Ти, ти! Аз вода наливам
Смееше се, а после продължаваше с проектите: планираше разширение в съседната постройка зелена класна стая. Пари бяха нужни, намери два фонда. Николай съсредоточено четеше документите с очила на връвчица.
Септември, петък привечер телефонът звъни.
Не беше махнала номера на Асен. Телефонът вибрира.
Да?
Галя пауза. Може ли да се видим?
Защо?
Имам нужда просто да поговоря.
Аз чувам.
Но на живо. Къде работиш сега?
Тя помисли.
Оранжерията на Речна. В работно време.
Затвори.
Дойде в октомври обикновен вторник, половин час след обяд. Галина беше в централната зала, подреждаше нови стойки за орхидеи. Чу стъпки, вдигна поглед.
Асен вървеше по пътеката букет хризантеми, няколко на брой, в прозрачна опаковка, такива каквито вадят за три лева пред метрото.
Тя го гледаше и мислеше: ето го, на петдесет и шест, малко напълнял, друг поглед. Нямаше я лекотата от онова утро със синята чанта.
Здрасти.
Здрасти.
Огледа се.
Красиво е.
Знам.
Подава букета.
Това за теб.
Галина погледна хризантемите, ръцете му държеше ги неловко, както се държат цветя, когато не си свикнал да подаряваш.
Благодаря. Ела, тук има масичка.
Седнаха на плетените столчета до входа ъгъл за гости с малка етажерка с цветарски списания. Николай дискретно се загуби навътре.
Изглеждаш добре каза Асен.
Благодаря.
Наистина. Отдавна не съм те виждал така жива.
Какво е това жива?
Не беше винаги така. Преди все ти беше тежко. Сега си друга.
Аз съм си все същата.
Не си.
…
Тя мълчи, гледа мандарините през алеята и чака.
Галя започва Асен. Знам, че направих лошо. И какво казах тогава Беше Спира. Беше несправедливо.
Да тихо потвърждава тя.
Бях уплашен. Мислех, че търся друго, а всъщност Пак млъква.
Изплаши се подсказва тя.
От какво?
От остаряването. От болестта вкъщи, от живота такъв какъвто е, без украса. Човешко е, Асене.
Не знаех, че така го виждаш.
Не го разбирах преди. Сега разбирам.
Той мълчеше дълго. Чуваха се само листата срещу входа.
Галя тихо, както не я е наричал от години. Искам да се върна. Сигурно звучи глупаво, но те моля, поне помисли.
Тя го гледаше. Знаеше какво ще каже, още преди да отвори уста.
Асене, не се сърдя. Минало е. Остана разбирането. Че не си лош човек, просто така е избрал.
Значи има шанс?
Не.
Защо?
Защото избрах друго.
Какво избра?
Точно това. Оранжерията. Работата. Пространството. Себе си.
Виждаше, че той разбира, че не е напук и че тази истина е истинска.
Николай ми спомена, че тук се върти някакъв инженер подхвана Асен.
Николай много приказва каза спокойно.
С него ли си?
Асене гледа го в очите. Това вече не е твой въпрос.
Той замълча, кимна.
Разбрах.
Радвам се, че дойде. Не защото чаках този разговор. А защото вече е завършен.
Ти беше най-добрата жена за мен каза тихо. Аз просто не го ценях.
Знам. Тръгвай.
Той стана, погледна я така, както човек гледа някого, когото е познавал повече от половината си живот. Тя стоеше в ивицата зимна светлина между мандариновите дървета напълно спокойна.
Довиждане, Галя. Желая ти всичко хубаво.
И аз на теб.
Врата затвори.
Остана на масичката с цветята. Сложи хризантемите във ваза, наля вода. Хризантемите стоят дълго хубави цветя са.
Дойде Николай, направи се че не знае какво е станало оранжерията носи звук далеч.
Чай?
Да, благодаря каза тя.
Пиеха чай и слушаха за цитрусови пеперуди Николай чел, че могат да се гледат през лятото. Идея за децата, които идваха с учителката.
Октомври премина незабелязано в ноември. Продължаваше разширителния проект, получи одобрение на първия етап по европейска програма. Николай така се зарадва, че купи торта ядоха я на работната маса, смяха се на трохите по чертежите.
Алексей идваше вече не само по работа.
Един ден донесе греяно вино в термос.
Ноември все пак.
Откъде сте сигурен, че не съм против?
Вижда се, че не сте.
Тя се усмихна.
Седяха в плетените кресла до входа. Навън ноемврийският парк гол, прав. Алексей сипа вино в малки чашки. Миришеше на карамфил и портокал.
Разкажете за проекта каза той.
Тя разказа черта, показва, обсъждат, той понякога спира: Почакайте, изважда таблета и показва конструктивни решения.
Тук трябва двоен стъклопакет. Видях го в една оранжерия във Финландия.
Ще издържи конструкцията?
Ако искате, ще го пресметна?
Разбира се.
Погледна я.
Галина Иванова каза.
Да?
Харесва ми да разговарям с вас.
Тя замълча миг.
На мен също.
Навън нещо се промени. Погледна през прозореца
Сняг.
Първият сняг ситен, плах, стопяващ се по парапетите, но все пак оставаше. Светлината стана мека, бяла.
Сняг прошепна той.
Да.
Гледаха.
Галина държеше топлата чаша с вино, а отвътре идваше топлина към дланите. Миришеше на цитруси и бор още от зимен декор на Николай.
Мислеше си: отвън е ноември, първи сняг, а вътре е топло и расте нещо. Може би това е най-точната дума за годината. Намери място, където вътре е топло, независимо че вън е студено.
За какво мислите? попита Алексей нежно.
За хубавото.
Погледна снега, мандарините, редицата орхидеи до стената, високите палми, които растяха към стъкления таван, където се стапяше първият сняг.
За хубавото.
Алексей не каза нищо повече. Така седяха двама души, в топлата оранжерия, гледащи първия сняг.
