След година се върна
Когато излязох на стълбищната площадка да изхвърля боклука, той все още седеше пред вратата. Моят Мартко. Рижав, величествен, с бяла “жилетка” на гърдите и онази ленива, почти подигравателна физиономия. Все едно не той преди няколко часа пробяга през кухнята и бутна капака на тенджерата. Кимнах му не помръдна дори с ухо.
На връщане килимчето беше празно.
Тогава не изпаднах в паника. Все пак може би се е спуснал до долния етаж, излегнал се е пред чужда врата, тук се случваше често. Извиках го. Обиколих площадките. Проверих междуетажните стълби. Излязох пред блока. Пусто.
Мартко никога не обикаляше надалеч. Имаше своя маршрут: входът, пейката до люляка, храста със садена котешка мента и пак у дома. Не го вълнуваха коли, нито гълъби, нито други котки. Беше наблюдател. А сега изчезна.
До вечерта вече бях обиколила двора няколко пъти. Виках, подсвирквах, тресях пакетче с гранули чувствах се абсурдно. Даже бабите си разменяха съчувствени погледи:
Още го няма?
Вече цял ден го няма.
Ами, котките си тръгват понякога…
Не. Той не беше просто котка. Домашен беше. Наш. За седем години не беше изчезвал.
На третия ден започнах да лепя обяви. На всяка снимка: Мартко на перваза, Мартко на кълбо, Мартко с онзи недоволен поглед към камерата. Звъняха. Питаха. Един човек твърдеше, че е видял такъв котарак на пазара в Дружба. Отидох. Изгубих час. Оказа се куче. Рижаво. Но не Мартко.
След седмица чух, че в блока се въртят някакви тийнейджъри. Един даже разпитвал: Чий е котаракът на петия етаж, много е кротък и явно струва пари…
Мислиш ли, че са го взели?
Изглежда така прошепнах. За първи път не издържах разплаках се.
Мина месец. После още един. Опитвах се да се разсейвам ходех на работа, грижих се за дома, слушах как навън хлопват врати и тракат токчета. Всеки път ми се обръщаше стомаха дано е той… Но не.
Купичката я прибрах с времето. А постелката оставих. Перях я, простирах, пак я слагах. Нека стои. Може пък…
Веднъж приятелка ми донесе котенце. Сиво, неспокойно, все мяукащо.
Не може да си така сама, все едно си в траур! настоя тя.
Оставих го. Нарекох го Туче. Ококорено, обичливо, забавно. Но не беше Мартко. Всеки път, като го гушках, отвътре ме болеше. Не защото той не беше подходящ а защото сърцето ми още пазеше място за онзи, предишния.
Мина близо година. Зима беше. Със сняг до коляно, лед по стълбите, подхлъзвания. Прибирах се от работа, мъкнех тежка чанта и се кълнях, че пак забравих да купя чай. Тогава едва чуващо се драскане, като от друг свят.
Замръзнах. Приближих се. Отворих.
Той.
На килимчето седеше Мартко. Слаб, намазан с кал, ушите му премръзнали, лапите му треперят. А в очите онзи поглед, сякаш пита: Къде беше толкова време?
Първата ми реакция беше шок. Приседнах. Подадох ръка.
Мартко?..
Не издаде звук. Просто стана, дойде до мен и ме докосна с чело в дланта.
Заплаках. Още на стълбите, с чантата, с хляба, с пухеното яке. Сълзите течаха сами. А той се отъркваше и отъркваше, като не можеше да повярва, че се е прибрал.
Вкарах го вътре. Топла вода. Баня. Храна. Яде сякаш никога не е ял. После се качи на креслото и заспа кълбо веднага.
После отидохме на ветеринар. Опашката премръзнала, върхът го отрязаха. Два зъба счупени. Организмът изтощен. Белези, натъртвания. Но жив! Жив!
Сигурно някой го е държал каза докторът. Много е питомна, но направо смазан. Явно някой го е откраднал. Или са го изхвърлили, или е избягал. Но домът си намерил.
Сам се върна…
Рядко, но се случва. Паметта и обонянието им нямат граници. Дори не си представяте колко са умни.
Оттогава спи само в моето легло. Не поглежда постелката. Навън не излиза. С Туче в началото се караха, но свикнаха. Сега ядат заедно, пият вода заедно, ближат се като братя.
Понякога си мисля: ами ако не бях отворила вратата точно тогава? Ако се бях забавила?
Но той изчака. Почти година. Слаб, но жив.
Сега дори за секунда, ако трябва да изляза първо проверявам: затворена ли е вратата?
Винаги.
Ако и на вас ви се е случило нещо такова напишете ми. Вашите истории имат значение.
