Петър Беденов израсна без баща. По-точно, баща му беше жив до четвъртата година на Петър, когато загина трагично. Георги Беденов работеше в Пожарната служба и загина при разчистване на развалини след земетресение в Турция, заедно със служебния си немски овчар Сивчо, отгледан от него като малко кученце.
Майката на Петър, Деница, остана вдовица млада и така и не се омъжи повторно, а отгледа сина си сама, с много обич, но и с тиха тревога в душата си.
На 14 Петър се записа в детската киноложка секция към клуб по кучкарство. Деница подкрепи избора на сина си, макар и тайно да се страхуваше, че ще поеме по стъпките на баща си и ще избере опасна работа. На 16 Петър доведе у дома палаво кутре немска овчарка. Дълго търси подходящо име.
Един ден, връщайки се от гимназията, чу майка си да говори на кучето:
Ох, зевзече мой, пак си направил някоя пакост, разбойнико.
Петър се усмихна. Като малък, когато се прибираше кален или със скъсани дрехи, майка му редовно въздъхваше със същите думи. Влязъл с весело сърце, каза:
Ето го и името! Лихачо ще се казва.
За две години Лихачо стана внушителен, красив и изключително дисциплиниран служебен пес. Петър се гордееше с постигнатото и с кучето си.
Дойде моментът да влезе в казармата, а той подаде молба във Военното окръжие да служи заедно с Лихачо. Скришом, отглеждаше кучето и го подготвяше за тежката задача, надявайки се успешно да премине изпита. Пратиха ги в учебен център за подготовка три месеца Петър и Лихачо доказваха, че са готови.
После ги изпратиха на гранична застава с Турция. Там ги посрещнаха сърдечно и още от първия ден се зашегуваха: “Лихачо и Беда тръгват на задача!” И все така ги наричаха, където и да тръгнеха заедно с усмивка и доверие.
Службата вървеше нормално, докато в една мрачна нощ, по време на поредния патрул, не стана трагедия. Засада с контрабандисти завърши с престрелка един войник ранен, втори убит, а Петър изчезна безследно.
Лихачо също беше ранен. Веднага започна претърсване на района, но Петър не беше намерен. Цели четири седмици и българските, и турските служби го издирваха без резултат.
С тежка мисия в дома на Деница дойде офицер от Военното окръжие. Доведе и Лихачо, вече оздравял, макар да куцаше с едната си лапа. Докато офицерът разказваше подробности, жената хълцаше тихо и приглаждаше козината на кучето, което не откъсваше глава от нейните колене.
Военният говореше нещо за чудеса, за надежда, че следите ще се намерят, за продължаващото издирване, но тя не го слушаше. Вгледа се в очите на Лихачо и прошепна:
Ох, зевзече мой.
От този ден всеки сутрин и вечер хората в стария градски парк виждаха странна двойка средна на възраст жена вървеше бавно по алеите, а до нея куцащият Лихачо. В тях имаше спокойствие, благородство и достойнство, които караха минувачите да се обръщат след тях. Излъчваха усещане, че ги свързва много повече от връзката стопанин куче.
Деница даваше тихо команди, говореше на Лихачо нежно и го съветваше. А той я гледаше вярно и изпълняваше безпрекословно всичко.
Днес ще направя баница с гъби и зеле, Лихачо. Утре е неделя, ще отидем до Марица, ще се наплуваш.
Измина година. Пак дойдоха военните донесоха някои хранителни продукти и кучешка храна. Обясниха, че ако още една година няма вести за Петър, ще го обявят за починал.
Деница изслуша спокойно, благодари кратко, а после, странно усмихната, затвори вратата.
Недей да слушаш, Лихачо. Петър е жив, усещам го.
Една следобедна зима, на вратата позвъни непознат млад мъж. Деница се смути, но Лихачо, вместо да залае, започна да върти опашка.
Здравейте, госпожо Деница, аз съм Никола Павлов. Служих с Петър видя объркването в очите ѝ и добави, здравей, Лихачо! Позна ме, юнак!
Говориха до късно. Никола разказваше за казармата, Деница го почерпи с билков чай и курабийки, показваше му снимки на малкия Петър, разказваше смешни истории.
Изведнъж Никола замълча, изражението му се промени и леко потрепери:
Госпожо Деница, ще помислите, че не съм с ума си прошепна неуверено.
Какво има, Никола?
Петър ме помоли да ви кажа, че ще се върне. Това ми каза на сън.
Деница ахна, сложи ръка върху устата си, по бузите ѝ се стекоха сълзи. Лихачо стана, доближи момчето, близна го по ръката и тихо излая.
Не се тревожете. Аз не съм го виждал, не знам къде е. Но той ми се яви в съня преди две седмици и ме помоли да ви кажа.
Деница плака, без да крие сълзите си пред Никола, а Лихачо я ближе по ръката. Никола стоеше смирено, осъзнавайки, че не е дошъл с гаранция, а с дълг приятелски.
Мина още една тежка година. В парка отново се разхождаше необичайното дуо жена и вярното ѝ куче, вглъбени в собствения си свят.
Беше златна есен. Слънцето сипеше мека светлина през листопада, а те спокойно стигнаха края на алеята и обърнаха обратно. Изведнъж откъм входа се зададе висок, леко прегърбен мъжки силует. В него имаше позната походка по-бавна, леко накуцваща.
Лихачо настръхна, спря се, после изскимтя радостно и се затича напред. Деница отпусна примката и кучето, забравило всичко, се втурна към онзи, който бе чакал цяла вечност.
Тя стоеше с безсилно отпуснати ръце, сълзите капеха свободно. Там, в светлия край на алеята, се бяха сгушили един в друг нейният Петър и Лихачо.
