Вечерът приключваше, а в апартамента, където живееха Снежана, съпругът ѝ Димитър и свекървата Елица Стефанова, обикновено цареше тишина. Но днес нещата не започнаха добре. Двугодишният Борис бе капризен, Елица Стефанова постоянно намираше повод да се оплаче, а Снежана се чувстваше изтощена. Тя се опитваше по всякакъв начин: готвеше любимите ястия на свекървата, почистваше апартамента, грижеше се за Борис. Но да угодиш на Елица беше невъзможно.
Снежана, пак не си подредиха кърпите както трябва, мърмореше Елица Стефанова, минавайки покрай банята. Колко пъти да ти казвам, ръбчето към теб, а не наобратно!
Или:
Не си обляла детето правилно, Снежана! Навън е хладно, а ти го сложи в лека якета! Ще се настине!
Снежана само въздъхваше. Не спореше, търпеше, надяваше се, че с времето нещата ще се оправят, че свекървата ще свикне с нея, с Борис, с общия им живот. Димитър, когато ставаше непоносимо, обикновено мълчеше. Ако Снежана се опитваше да се оплаче, той равнодушно отвръщаше:
Просто не обръщай внимание, Снежана. Майка ми е възрастна, нервите ѝ са й.
Снежана подготвяше изненада за годишнината им. Поръча малка торта, купи на Димитър нов кожен колан, за който той мечтаеше отдавна. Искаше да уреди спокоен вечер, само за тримата с Борис, разбира се.
В деня на празника, когато вечерята бе почти готова, а Борис, за щастие, заспа, Елица Стефанова започна нова сцена. Този път, защото Снежана, според нея, пресоли супата. Въпреки че супата бе съвсем нормална.
Това е несъвместимо! крещеше свекървата, удряйки лъжицата по масата. Искаш ли да ни отровиш? Снежана, ти изобщо не можеш да готвиш!
Снежана стоеше до печката, стискайки черпака. Годишнина, торта, изненада всичко отиваше на вятъра. Обърна се към Димитър, който седеше на масата, свел очи. Чакаше той най-сетне да каже нещо, да я защити, да сложи край на абсурда. Но той мълчеше.
Димитър, прошепна тя. Ще кажеш ли нещо?
Той стана, бавно излезе от кухнята в коридора. Снежана го последва.
Майка ми е права, каза Димитър, без да я погледне. Винаги правиш нещо не така.
По очите на Снежана се появиха сълзи. Това бе последната капка. Гледаше го, а той гледаше някъде в стената.
Наистина ли разбираш какво говориш? гласът и се разтрепери. Днес е нашата годишнина! Аз аз готвих, опитвах се! А твоята майка
Димитър рязко се обърна към нея. В очите му нямаше ярост, само умора и някакво безразличие.
Ако не ти харесва майка ми махай се.
Думите звучаха толкова обичайно, толкова всекидневно, че Снежана дори не разбра веднага тяхното значение. Каза ги, сякаш ѝ даваше съвет, а не изричаше присъда. После се обърна и отиде в стаята. Вечерята беше съсипана. Празникът беше съсипан. Всичко беше съсипано.
Снежана седеше на леглото в спалнята, прегръщайки заспалия Борис. Сълзите бяха изсъхнали, оставяйки солени следи по лицето ѝ. Беше в шок. Той каза: Махай се. Наистина ли го мислеше? Това бе техният дом. Тяхното семейство. Наистина ли толкова лесно бе готов да се откаже от нея, от сина им? Куфар не си паковаше. Просто не можеше да повярва, че всичко е сериозно. Сякаш беше някакъв лош сън, който ще приключи на сутринта.
Измина ден. После още един. Димитър не се извини. Държеше се ст
