Ако мислиш, че не правя нищо за теб, опитай се да живееш без мен! избухна жената.
Онази вечер тишината в къщата беше особено тежка. Радка бавно разбъркваше чорбата, слушайки монотонното тиктакане на часовника на стената. Някога този звук я дразнеше онези дни, когато къщата ехтеше от гласовете на децата, смях и вечната бъркотия. Сега тикането беше единственият седмич в празното пространство на някога шумното жилище.
Хвърли бърз поглед към съпруга си. Георги, както обикновено, седеше, заглъхнал в телефона. Светлината от екрана се отразяваше в очилата му, създавайки странни отблясъци. Преди това ѝ се струваше уютно ето го, нейният мъж, вкъщи, до нея. Сега картината предизвикваше само досада.
Вечерята е готова каза Радка, стараеки се гласът ѝ да звучи нормално.
Той кимна, без да вдигне глава. Тя подреди чиниите красиви, от сервиза, който пазеше за специални поводи. Но какви специални поводи имаше вече? Децата идваха рядко, внуци още нямаше. Останаха само двамата в тази голяма къща, където всеки ъгъл криеше спомени за по-добри времена.
Радка нали чорбата, внимателно сложи прясна магданоз и копър от перваза, където отглеждаше билки специално за любимите му ястия. До чинията сложи пресен хляб, току-що нарязан на филии.
Георги най-сетне остави телефона и взе лъжицата. Тя замръзна, чакайки реакцията му. Първа лъжица. Втора. На третата се намръщи.
Пак не е вкусно прогърмя той, отблъсквайки чинията.
Нещо се скъса вътре в нея. Радка погледна ръцете си зачервени от горещата вода, с огрубяла кожа. Целият ден беше на крака: переше неговите ризи, гладеше панталоните, готвеше проклетия чорба. На котлона къмтеше любимият му чай този, който тя специално заваряваше по определен начин, защото иначе не става.
Преведе поглед към купчината изгладено бельо всяко нещо сгънато перфектно, както той обича. Двадесет и пет години. Двадесет и пет години тя сгъваше тези проклети ризи по определен начин, защото иначе се намачкват.
Знаеш ли какво гласът ѝ трепна, но не от сълзи, а от яд. Ако мислиш, че не правя нищо за теб, опитай се да живееш без мен!
Той вдигна очи за първи път през вечерта я погледна наистина. В погледа му се четеше изненада, сякаш не можеше да повярва, че тази тиха, смирена жена може да повиши глас.
Радка рязко стана. Столът отскубна с трясък, но на нея вече не ѝ пукаше. Грабна палтото старото, купено преди три години, защото защо да ти купуваме ново, това още може да се носи.
Къде се запъти? в гласа му се появи безпокойство, но тя вече не го слушаше.
Входната врата гръмна зад гърба ѝ. Хладен вечерен въздух я удари по лицето, и за пръв път от много години Радка усети, че може да диша пълно гърди. Не знаеше къде отива. Не знаеше какво ще прави после. Но за пръв път от дълго време усети не страх от неизвестността, а странно, опияняващо чувство на свобода.
Малкият апартамент на петия етаж я посрещна с необичайна тишина. Не онази тежка, която я преследваше вкъщи, а някаква друга лека, въздушна. Тук нямаше часовник, отмерващ минутите на живота ѝ, нямаше упречливи погледи и обичайното а защо.
Събуди се рано от години натрупания навик да става в шест сутринта, за да стигне да приготви закуска, изглад