“Ако мислиш, че не правя нищо за теб, опитай се да живееш без мен!” избухна жената.
Този вечер тишината в къщата беше особено тежка. Радка бавно разбъркваше чорбата, слушайки монотонното тиктакане на часовника на стената. Някога този звук я дразнеше онези времена, когато къщата беше пълна с гласовете на децата, смях и постоянна бъркотия. Сега тикането беше единственият ѝ събеседник в празното пространство на веднъж шумния дом.
Хвърли бърз поглед към съпруга си. Борис, както обикновено, седеше втъкнал се в телефона. Светлината от екрана се отразяваше в очилата му, създавайки странни отблясъци. Преди това ѝ беше уютно ето го, съпругът ѝ, у дома, до нея. Сега картината предизвикваше само мълчаливо раздражение.
“Вечерята е готова,” каза Радка, стараейки се гласът ѝ да звучи нормално.
Той кимна, без да вдигне глава. Тя подреди чиниите хубавите, от сервиза, който пазеше за специални случаи. Ма какви специални случаи вече? Децата идват рядко, внуци още няма. Останаха само двамата в тази голяма къща, където всеки ъгъл крие спомени за по-добри времена.
Радка наля чорбата, внимателно сложи прясна магданоз и копър отсята от перваза, където отглеждаше подправки специално за любимите му ястия. До чинията сложи пресен хляб, току-що нарязан на филийки.
Борис най-сетне остави телефона и взе лъжицата. Тя замръзна, чакайки реакцията. Първа лъжица. Втора. На третата се намръщи.
“Пак не е вкусно,” проворча той, отблъсквайки чинията.
Нещо се скъса в нея. Радка погледна ръцете си зачервени от горещата вода, с изгрубяла кожа. Цял ден беше на крака: переше ризите му, гладеше панталоните, готвеше този проклет чорба. На котлона къмтя и любимият му чай точно този, който тя специално заваряваше по определен начин, защото “иначе не става”.
Погледът є се впи в купчината изгладено бельо всяко нещо сгънато перфектно, както той обича. Двадесет и пет години. Двадесет и пет години сгъваше тези проклети ризи по специфичен начин, защото “иначе се мътят”.
“Знаеш ли какво” гласът ѝ се разтрепери, но не от сълзи, а от яд. “Ако мислиш, че не правя нищо за теб, опитай се да живееш без мен!”
Той вдигна очи за първи път през вечерта я погледна наистина. В погледа му се четеше изненада, сякаш не можеше да повярва, че тази тиха, смирена жена може да повиши глас.
Радка рязко стана. Столът отскочи с трясък, но ѝ беше все едно. Грабна яке старото, купено преди три години, защото “защо ти ново, това още може да се носи”.
“Къде отиваш?” в гласа му се появи безпокойство, но тя вече не слушаше.
Входната врата затрепти зад гърба ѝ. Хладен вечерен въздух я удари по лицето, и за първи път от много години Радка почувства, че може да диша на свобода. Не знаеше къде отива. Не знаеше какво ще прави. Но за пръв път отдавна усети не страх от неизвестността, а странно, опияняващо чувство на свобода.
Малкият апартамент на петия етаж я посрещна с необичайна тишина. Не онази тежка, която я преследваше у дома, а някаква друга лека, въздушна. Тук нямаше часовник, отмерващ минутите на живота ѝ, нямаше укорителни погледи и вечното “ама защо”.
Събуди се рано навик от години да става в шест, за да стигне да сготви закуска, изглад
