Meine Mutter lebte als Einsiedlerin in einem weit entfernten Dorf und wollte weder mich noch meine Frau sehen. Meine Mutter und ich verstanden uns nicht gut, sie nahm mir übel, dass ich die Großstadt dem Landleben vorzog, und alle meine Versuche, ihr zu helfen und den Kontakt zu ihr aufrechtzuerhalten, blieben erfolglos. Ich habe es nicht einmal zu ihrer Beerdigung geschafft, aber das kleine Haus, in dem sie lebte, war auf meinen Namen eingetragen, da ich ihr einziger lebender Verwandter war, und ich vermute, dass sie schon vor langer Zeit ein Testament gemacht hatte.
Es hat lange gedauert, bis meine Frau und ich uns auf den Weg gemacht haben und mehr als dreihundert Meilen gefahren sind, um zu sehen, wie es ist. Wäre da nicht der Wunsch gewesen, das Grab seiner Mutter zu sehen und ihr Blumen zu bringen, hätte ich die Idee vielleicht sogar in eine lange Schublade gesteckt.
Der Plan war, genau zum Friedhof zu fahren und dann bei meiner Mutter vorbeizuschauen, um zu sehen, was von ihren Sachen übrig ist – was man an Nachbarn verschenkt, was man mitnimmt, was man einfach verbrennt, damit es nicht verstaubt. Da wir damit rechneten, allein im Haus zu sein, waren wir überrascht, in allen Zimmern Männersachen und den Mann zu sehen, der selbst am Herd stand.
Er hatte über fünf Jahre lang für meine Mutter gearbeitet. Er half beim Gemüseanbau, grub für sie den Keller aus und wohnte im Gästezimmer, da er wie ich Ärger mit seinen Eltern hatte. Seine Mutter betrachtete ihn fast als ihren zweiten Sohn, wie ich es verstanden habe. Der Kerl konnte nirgendwo hin, also räumte er das Haus seiner Mutter allein auf, rührte aber nichts von seinem Besitz an und gab meiner Frau den gesamten Schmuck seiner Mutter und sogar seine Ersparnisse. Er bat darum, in dem Haus bleiben zu dürfen, bis wir es verkauften.
Ursprünglich wollten wir das Haus wirklich loswerden, weil wir ein Sommerhaus haben, und viel besser als dieses Haus im Dorf, und hier weit weg gehen. Aber wir haben mit meiner Frau abgewogen, den ungefähren Gewinn und die Tatsache, dass der Mann, der sich anstelle von mir umsonst um meine Mutter gekümmert hat, ohne alles und ohne ein Dach über dem Kopf bleiben wird, haben wir beschlossen, gar nicht zu verkaufen. Nachdem wir alles mit meinem unausgesprochenen Bruder besprochen hatten, beschlossen wir, ihm die Hütte zu überschreiben. Ich glaube, meine Mutter wollte es tun, aber entweder hatte sie keine Zeit oder sie hatte Angst, ich würde gierig sein und einen Fremden belästigen.
Das war das Ende der Geschichte. Das ist jetzt vier Jahre her. Wir haben es nicht ein einziges Mal bereut, dass wir das Haus nicht für einen Pfennig verkauft haben oder dass wir es nicht für uns behalten haben. Ehrlich gesagt würde ich mich nicht einmal daran erinnern, wenn ich nicht einen Bericht über das Dorf im Fernsehen gesehen hätte. So erinnerte ich mich an das Haus und das Grab meiner Mutter. Vielleicht war es ein Zeichen, dass es Zeit war, sie zu besuchen, oder vielleicht sogar ein Freund.
