Какво се случва, мамо? пропъшка се Мария, гледайки към сина си. Как ще живея аз? На стълбище? На гарата? Или ще ме продадеш в дом за възрастни?
Дете, за какво отново се притесняваш измърка Костадин.
Искаш ли да ми предложиш кутия от пералнята? вдигна гласът й, почти викнал. Случайно ли загуби разума си, Косто?!
Не викай. Просто искам да обсъдим възможностите
Какво има тук за обсъждане?! Къщата не е нещо, което се продава в лоши времена! хапна тя от масата. Тук съм раждана, ти израсна тук. И ти реши да я сложиш на пазара!
Точно в този момент без да позвънява вратата влезе съседката, Лидия Василевна.
Софка! Как стоиш така, вкопана? Ти самата казваше, че тази година ще засадиш всички лехи. Миналата зима почти ни сгърми! Къде са плановете ти за градината?
Лидо, опитвах се, честно София спусна погледа. Сидняците едва се появиха, а аз не мога да се справя с унищожаването им
Какви унищожения! Преди месец ти дадох номера на Ивайло, тракторист от Лиманово! Той щеше да ти оразоите цялото поле и да го напълни с добри култури, а не с рози, които си гледаш в старостта
Косто каза, че може да дойде с приятели през лятото. Шишарки, огън. А у нас има калина, рози
А твоите рози! измърка Лидия. През последните пет години синът ти триче се връщаше. И това с бира, а не с кебап.
Той работи. Има много работа
А помниш ли как беше зимата, когато всичко беше замръзнало? Нямаше храна, нямаше лекарства! Добре, че ти дойдох. А къде беше твойят трудолюбив син? Дори се обади, не можеш!
Той винаги идва, когато го повикам
Софка, ти си като момиче: вярваш и чакаш. Времето лети. Трябва да мислиш с глава, а не с сърце. Градините ти са понужни, отколкото розовите храсти!
Може би ще направя лехи. Там, където калина вече цъфти
Точно така. А какво се чува от дъщерята ти?
Както винаги. Костадин понякога я позвънява рожден ден, Нова година И всичко това.
Колкото порядко Костадин ти се появява, толкова помалко притеснения имаш. Не искам да те притискам, но бъдещето изглежда потихо
София Андреева живееше в село Брезовка, близо до Пловдив. Остана сама с децата преди двадесет години съпругът й загина в катастрофа на магистралата. Дъщеря ѝ Радка беше първата. Тя беше усърдна, рано се научи да пере и готви. Костадин се появи покъсно, когато майка й вече беше над четиридесет. Той беше нейният успокоител. Между тях имаше петнайсет години разлика. Различни времена, различно отглеждане.
Радка замина първа.
Мамко, искам да се оженя.
За кого? За онзи Роман от село? Няма професия, няма образование, няма култура!
Това е моят живот, мамо. Вече съм на осемнадесет.
Виждаш ли неговото корема? Там няма душа всичко е мазнина!
Не е външното, той е добър, умен. Получи работа в града.
И ще тръгнеш с него?! А аз оставам сама?
Ще уча и ще живея.
София плачеше, молеше. Но Радка, след като събра всичко, хвърли се през прозореца и изчезна. Никакви писма, нито обаждания. Само слухове от познати.
Костадин живееше дълго със свекърва си. Обзаведе двора с беседка, люлка, мангал, газон и цветя. Никакви лехи, ни една картофена къща.
Мамо, къде ти са лехите? В Брезовка има магазин! И картофи, и тиквички, и зелки. Защо да се гърлиш?
При нас е традиция всичко да е свое
Това беше традиция преди време! Сега живеем в XXI век!
София се съгла и живееше скромно, но уютно. Костадин носеше продукти, лекарства, караше до лекаря. После срещна Марина, влезе в брак. София я прие, но характерите им не се смириха. Тя скриваше презренията си към село и особено към свекървата.
По време на следващото посещение Костадин, както винаги, обзеца майка, постави продукти на масата и се седна.
Мамо, искам да поговорим. Имам идея Много изгодна.
Отново бизнес?
Мамо, в Брезовка купуват земя! Искаме да построим къщички за почивка. Инфраструктура, всичко както трябва. Ако продадеш къщата си с парцела, можеш да си купиш хубава едностаенка в Пловдив. Още ще ми останат пари за стартов капитал.
Почакай А аз? Къде да живея?
Мамо, не се тревожи. Можеш да помислиш за пансион или да наемеш апартамент. Не на улицата!
Ти ме вкараш в апартамент?! В дворово, където всяко кътче е родно! Какво правиш? Това е нашият дом!
Мамо, това е просто къща. Стара, неудобна. Докато цената е стабилна трябва да я продадеш.
Никога! София стисна кутии. Докато съм жива, къщата ще остане. И в завещанието ти няма място!
Костадин се отдръпна резки, схвана ключовете и излезе, без да се сбогува.
София излезе навън. На цветната леха имаше розов храст, половин разцъфнал. В едната ръка държеше лопата, в другата брадва. Реши да оразоите лехата, но не можеше да премести нищо.
Още не е готово? извика Лидия от другата страна на оградата.
Нямам сили. Нито в ръцете, нито в душата.
Твърде късно! Сезонът е пропилян. А твоят Костадин може и да не се върне.
Какво предлагаш?
Помисли спокойно. Подреди всичко правилно ще имаш едностаенка в Пловдив. Болница близо, магазин, топлина, съседите. Цивилизация.
София не спеше цяла нощ, мислеше. Сутрин скачи на автобус и тръгна към Пловдив, при Костадин. Реши да се предаде, да поговори спокойно.
Изкачи се на третия етаж. Стоеше пред вратата, докато от вътре се чуваше глас:
Виро, тя не иска да продава! Уперта като булдозер!
Тогава бъди товаровод! Какъв бизнес ще поддържаш?! Седиш на границата, а си мръсничка! Нека да умира в Брезовка!
София замръзна. После с гняв удари по вратата.
Мамко?! отговори Костадин.
Благодаря ти, сине, че ме вече погреба! гласът й трепна. Дойдох, за да поговорим, да се помирим. А сега знай: няма да продам! Никога! Подобре да зарея в земята, отколкото да я дам на твоя бизнес!
Мамо
Действай си с вашата проклята! изкреща тя. Нека техните родители да продават апартаменти! А моят дом не докосвай!
София се обърна и тръгна. Прекара нощта на гарата. Сутрин се завърна у дома. Три дни лежеше, после събра кобрата, но не успя да се приближи до храста.
Сутрин в двора стъпи някой.
Кой е там?
Мамко, аз съм. Радка.
Радичке?! София задъха. Дете мое
Мамко, как си?
Както гласът й трепна.
Костадин се обади. Казва, че си лудо, не искаш къщата да се продава. А аз му казах: Отиди си. Той мислеше, че вече всичко е свършено А аз разбра време е да се върнеш.
Дете но ние
Кога беше това? Имам трима деца. И сега те разбирам перфектно!
Деца?
Две дъщери и син. А Роман вече е атлет, работи в ИТ.
А ти?
Ще дойдем през уикенда. Ще ти донесем и храна, и всичко необходимо. Сега сме близо, мамо.
А лехите?
Ти вече не ти трябват лехи. Сега имаш внуци.
София заплака и прегърна дъщеря си.
