Иван изпържи картофи, отвори буркан с кисели краставички. Измина точно една година, откакто вече го няма неговата Любомира. Изведнъж някой потропа на вратата. Ти ли си? усмихна се Иван, виждайки на прага съседката си Калина, и я покани на масата. Тъкмо поседяха малко мълчаливо, спомниха си за Любомира. Изведнъж Иван измъкна някакъв плик от джоба си.
Калино, този плик ми го даде Любомира, преди да си отиде обясни Иван и й подаде плика.
Ама това е за теб изуми се Калина.
Прочети, ще разбереш каза тихо Иван.
Калина отвори плика, прочете и онемя.
Зетят обеща да дойде да вземе Калинa Иванова в събота сутринта. Жалко е вече идва краят на октомври, време е да се връща от вилата. Водата е спряна, време за прибиране.
Калино! Калина Иванова, вкъщи ли си? почука по вратата съседът от вилата, Иван Петров.
Влез, Иване, още съм тук. Събирам си нещата, зет ми ще дойде вдругиден за мен. Сигурно пак ще се кара, че съм натрупала куп торби. Ама какво да направя моите неща са малко, повечето са плодове и зеленчуци от реколтата. Ябълкова година беше. Суших ябълки, направих компоти, кисели краставички, сладка. За кого иначе, ако не за тях. На мен много не ми трябва.
И аз така, Калино. Още не ми се изтърча, ще остана тук малко. Красиво е есента е приказна. Любомира обожаваше есента. Съседка, помниш ли, как преди затваряхме вилите заедно с целите семейства? Сергей твоят беше жив, млади бяхме, децата малки Сега бурените превземат градините, а тогава всичко беше чисто. Ябълките изглеждаха като млади пръчици, сякаш никога няма да пораснат. Но тази година по Любомира става една година. Да се спомним за нея Иван Петров въртеше плик в ръцете си. Не ми се ще сам, а двамата друго си е. Ела насам, изпържил съм картофи. Ще седнем, ще споменем Люба. Имам ти и работа трябва да поговорим. Ще дойдеш ли?
Разбира се, Иване, ето, вземи кисели краставички. Ще дойда след половин час виж, всичко ми е разпиляно.
Дълги години били приятели със семейства. Заедно строяли къщи, садили овошки, взаимно си помагали. Рождени дни през лятото всички заедно. Лятото е малък живот всяка година пак заедно. Сега на Калина през лятото гостуват внучките, не й остава време за тъга. А Сергей го няма вече седем години. Иван и Любомира бяха най-близките й съседи и приятели. Сега без Люба Само че тя хвалеше лятото, че отслабнала като манекенка, а после Измина някакво чудно лято. Иван все не намираше място, прекопа градинката, но кой да сади Люба я няма. Само дето го чуваха да хлопа из навеса нещо май не се получаваше. На Калина внуците рядко пращаха. Ту на море, ту на лагер. Самата тя не знае за кого садеше всичко. Полива, плеви, уж все с нещо е заета.
Калина въздъхна. Преоблече се и отиде у съседа, както обеща.
Иван я чакаше. На масата картофки, домати, кисели краставички всичко по български. Сядай, Калино, утре идват моите деца, а днес да си спомним Люба. Виж, намерих снимките ни Сергей сади череша с теб. А ето ни от гората с гъби цели кошници! Тук шкембе сме правили, виж огъня, Люба присвива очи. Иван наля по една ракия. Да пием за нашите за Любомира, за Сергей. Постояха, помълчаха. Послушаха тишината, хрускаха краставичка.
Иван извади отново плика:
Калино, не се учудвай, но слушай Мина година, а още си я спомням, сякаш беше вчера. Миналия август последно бяхме на вилата. Държеше се, не се предаваше. Преживяхме целия си живот ей така, наум, филми стари гледахме заедно, приказвахме, смяхме се дори. Но един ден Любомира рече: Иване, обещай ми, че ще направиш това, за което ще помоля. Това не е молба, а завещание, не възразявай, знаеш, че и двамата разбираме. И ми даде този плик. Писала нарочно, знае няма да го изхвърля. Ето, чети Иван подаде плика на Калина.
Но това е за теб
Чети, Калино, ще разбереш
Калина разпечата плика и извади лист, написан с познатия почерк на Любомира:
Иване, мили мой, тръгвам по-рано, но животът продължава! Завещавам ти да бъдеш щастлив. Това не значи, че ще ме забравиш, но не искам да те гледам отгоре и да страдаш. Не се страхувай от щастието, толкова много обичахме живота и двамата. Не искам да останеш сам. Ако срещнеш някоя жена знай, не ми е мъчно, дори напротив. Представях си да е Калина тя винаги ти е харесвала, добра е и ще разбере. Помоли я да делите живота си така ще е най-добре за всички ни. Моля те, живей, не позволявай на сярата да те погълне, Иване. Твоя Люба
Калина прочете два пъти, погледна Иван.
Обещах й, че ще послушам както Люба поиска. Казвам ти а ти реши. Да опитаме, Калино! Нас ни свързва силна дружба не е малко! Никой няма да ни съди, животът е да се радваме, отчаянието е грях. Бъди ми жена, Калино, няма да съжаляваш прошепна Иван.
Калина се обърка шантава изненада. Погледна Иван, но усети, че тези думи са истина:
Добре, Иване, ще помисля. Ще кажа на зет ми, че не съм готова и оставам още седмица.
Така решиха и Иван я изпрати до нейната вила.
През нощта Калина не мигна. Превъртя целия си живот като на филмова лента. На зазоряване й се присъни Сергей. Стои, усмихва се: Какво се чудиш, Калино. Двама е по-леко. Омъжи се за Ивана, не съм против дори се радвам, че няма да си сама.
На следващото лято Иван и Калина махнаха оградата между дворовете си. Сега внуците бяха двойно повече през целия двон звъняха детски смехове. Иван направи люлки, прекопа градината, а Калина засади какво ли не щеше да стигне за всички. Внучките помагаха, собствени лехи им даде. По празници и уикенди децата идваха при тях спокойно, че родителите вече не са сами.
Може някой да ги съди, но Любомира и Сергей гледаха отгоре и се усмихваха. Заветът да бъдат щастливи беше изпълнен. А животът, колкото и чудат да е, продължаваше нататък, зелен, слънчев и мъничко сънлив, като в един мек български сън.
