Отивам при младата! провъзгласи дядо, на шейсет и пет лета, докато напъхваше карето в куфара, който пищеше и се дърпаше като палаво кутре.
Спас Стефанов го каза, сякаш обявяваше нов ред по света или среща на слънцето с черешата в дома на сънищата. Гласът му отекна като буря в буркан за компоти, очаквайки експлозия на възмущение.
Но гръм не се чу дори като пращене на стари токчета.
Жена му, Зорка Андонова, стоеше до дъската за гладене, караше ютията по ризата му, от която се вдигаше пара и пръскаше мирис на пране, който се смесваше с мириса на нафталин и неясно очакване.
Чувам те, Спасе, спокойно отвърна тя, без да вдига поглед. Сложи ли термобельото? Вън е ноември, а твоята млада няма да ти топли стъпалата, докато бъбреците ти пищят.
Ръката с натъпкания вълнен чорап застина над куфара. Дядото беше готов на всичко: чинии в челото, сърдечен пристъп, вопли, дърпане за ръкатава или поне намек да се обади на дъщерята им.
Но не и това прозаично питане за гащите по балкански маниер.
Какви ти гащи, Зорке?! изрева той, лицето му пламтеше като кръпката на карето. Говоря ти за любов, за прероден живот, за… ренесанс!
Натъпка яката на карето, натисна да затвори капака на куфара и дръпна ципа с всичкия си останал мъжки престиж. Куфарът изписука, сякаш му правиха смазка с олио от консерва, но се затвори.
И все за тия гащи! Типично за теб! Едно и също всеки ден, скука до полуда! пое си дъх. А там навън полет, живот!
Имаш ли поне име за тва летене, а? Зорка закопча ризата и му я подаде с усмивка на уста, като знаеше всичко вече. Или е поредната Пиленце в телефона?
Казва се Веселина! изпъна се Спас гордо, поемайки ризата като орден.
Зорка примижа знаеше, че най-висшата му поезия беше дади тост на сбирките с картите.
Веселина, я гледай. И на колко годинки е твоята муза?
Двадесет и осем! възкликна старецът, усещайки победоносен сапун под мишниците си.
Зорка остави ютията, изгледа СПаса дълго както гледаш гардероб, който ти е служил десетилетия, а лявата вратичка току-що се е откачила.
Спасе, ти си на шейсет и пет. В комбинация с дискова херния и диета за дроб. Кажи, моля, какво ще правиш с една двадесет и осем годишна Веселина? Писма ще й пишеш?
Не е твоя работа! заяде се той. Заедно ще пътуваме! Ще се разхождаме под луната! Ще живеем живота! В мен още клокочи нещо!
Опита се да вдигне куфара с едно движение, но кръстът изписука. Въпреки това си придаде геройско изражение.
Не бива да покаже слабост, не и пред почти бившата.
Не забравяй хапчетата за кръвно, героят на любовта, подсмръкна Зорка и метна възглавницата в плика. Взех ги вчера, горе са в шкафа. И крема за мазане.
Не ми трябват хапчета! излъга той, макар сърцето му хлопаше като трабанче на калдъръм. Край, Зорке. Оставям ти апартамента, ще съм благороден.
Благодаря, спасителю, кимна тя. Ключовете на шкафа, а боклука прибери, ако е по пътя.
Това го довърши. Никаква драма, само вземи кошчето.
Взе торбата от входа, вирна брадичка и пристъпи на стълбището. Вратата се затвори без сценично тряскане, само едно щракване като заключване на миналото.
На входа ухаеше на бездомна котка и Пържени картофи със слуховете на съседите. Куфарът тежеше. В джоба вибрираше телефон.
Може би Веселина, нетърпелива за своя рицар.
Докато чакаше асансьора, извади смартфона, сърцето му заблуда топло. Съобщението: Скъпи, идваш ли? Имаме резервация. Но има спешно нещо.
Прегледа внимателно: Трябва ми да преведа пет хиляди лева на мама, не може да купи лекарства, а аз съм с лимит. Може ли, ще ти върна!
Пет хиляди. Странно. Вчера беше три за такси, онзи ден две за интернет. Онзи ден десет за курсове по вдъхновението.
Слезе в асансьора, където в огледалото му се прииска да си каже: Отивам при младата! но думите се стопиха като сняг на стар паркет.
Навън ръмеше и вятърът брулеше листата, които падаха като стари снимки от детството. Спас мъкнеше куфара към спирката на Веселина, която живееше в нови жилища далечни, почти нереални като сън.
Тресна се на мократа пейка, ръцете му замръзнаха, докато цъкаше по банковото приложение.
Баланс: 4800 лева. Пенсията чак след седмица.
Мамицата му, промърмори.
Веселче, слънчице, имам малко на карта сега. Ще ти донеса кеш, имам заделено.
Смайлик с превъртени очи. Спасе, що се държиш като дете? Заеми се отнякъде! Мама страда! Ако ме обичаш, ще намериш начин!
Спасчо. Не Спас, не любими, а като съседската котка.
Защото в съня си дядото изведнъж си спомни: никога не беше говорил с Веселина по видео. Винаги камерата е счупена, интернетът е слаб а профилните снимки модни фантазии.
Реши да звънне. Дълго звъни връзката се прекъсна.
Съобщение: Не мога, плача!
Седи на пейката, прегърнал дръжката на куфара, колите шибат кал върху обувките му, мислите му се препъват в празни тротоари.
Студът пронизва чак до черния дроб, кръстът изскимтява стига вече, носът му слуша само парата на ризата и смътен страх.
Веселина, прошепва, името води пластмасов послевкус.
Телефонът пак оживява: Преведе ли? Ако не не идвам! Не ми трябва стар, който не може елементарно нещо!
Старецът гледа буквите размиват се.
Спомни си Зорка. Как вчера намести възглавницата му, когато го преряза кръстът. Как готви кюфтета на пара, които не понася, но яде защото дробът е един. Как намира чорапи по-добре и от него.
Не ми трябва мъж
Вижда себе си у Веселина: чужд диван, чужда миризма, чуждо муле върху врата. Винаги трябва да си аха!, винаги безкрайно да плаща.
И после, ако го заболи кръста, ще му сложи ли маз или ще каже ужас и ще иде в хола?
Бавно се вдига, ставите пукат като шипка в баба си ръкавица. Пристига автобусът към новото начало, а той не мърда. Автобусът изчезва в сивото.
Обръща се, тежкият куфар влече назад, към дома.
По стълбите, класика асансьорът не работи. Всяка площадка спира, диша на почивки, трие потта от челото. Сърцето хлопа не от любов, а от аритмия.
На вратата на собствения си апартамент, оставя куфара и звъни. Тишина. Можеше ли да е излязла? Можеше ли вече да го няма?
Ключът беше оставен като истински глупак Пак звъни.
Зорке! изграква. Зорке, отвори!
Ключалката цъка и отвътре се показва Зорка в халата и тишината на безопасността.
Дядото стои разквасен, окалян, с шапка под ръка, мокър до кости, по лицето му се стичат сълзи самобичуващи като ледена река.
Аз гласът му пресъхва. Зорке Там автобус и дъжд и си помислих
Истината не изяснява. Не може да признае, че младата му Веселина е кухина, която иска само портфейл. Ужасно принизено.
Зорка гледа него, после куфара, въздиша:
Боклука изхвърли ли?
Старецът се оглежда оп, няма го, забравил го е до пейката.
Забравих прошепва.
Зорка поклаща глава и се отмества, пуска го.
Влизай, Ромео. Чаят ще изстине. И си измий ръцете в кал си.
Влиза, мъкне омразния куфар. Усещането на дома е досущ като миризмата на живи хора и преживени мъки, леко на препарати, но топло като комина на хижа.
Сваля обувките, влиза във ваната, пръска вода по лицето си и се гледа в огледалото един стар човек, уморен, но намерил брега.
В кухнята Зорка му налива чай в любимата голяма чаша, поднася чиния с кюфтета на пара.
Зорке, прошепва, сяда край масата. Прости ме, стария глупак Дяволът ме завъртя.
Яж, отсича тя, не го гледа. Ще изстине.
Истина е, Зорке. Каква Веселина? Каква муза? Без теб… не знам дори къде е полицата.
В папката с документи, горе в шкафа, отвръща тя от раз, сяда срещу него. И те моля, не почвай пак спектакли. Върнал си се добре дошъл.
Яде безвкусното кюфте по-вкусно е от всеки деликатес в изискан ресторант на Стара Загора.
А онази с Веселина съвсем не е каквато очаквах. Пуши, кълне се. излъга, да спаси достойнството.
Зорка го погледна над очилата, в погледа й проблясваха хитри искрици.
Гледай ти! Ужас. А ти фин естет, разбира се!
Разбира се! укрепи се Спас. Казах й: Госпожице, речникът ви не съответства на визията. А тя… махна с ръка. Празна душа, Зорке. Пълна пустота.
Добре, че се сети на спирката, не в съда, отбеляза спокойна тя.
Става, изважда мехлем и го слага на масата.
Кръстът боли, докато влачеше куфара?
Той се изчервява:
Мъничко.
Събличай се, ще намажа.
Изсумтя и свали ризата. Зорка намаза с мазта кръста му силно, по познатата си схема. Пече, но е приятно и лечебно.
Зорке, прошепна той.
Какво?
Знаеше ли, че ще се върна?
Естествено.
Защо?
Тя го тупна по рамото.
Защото, Спасе, куфарът ти беше без гащи, без чорапи и без лекарства.
Усмихна се едва-едва:
Даже си натъпкал моето старо палто, дето ти казвам да го занесеш на химическо
Спас застина, главата му бавно се обърна.
Палто?
Палто. Гледах сутринта как го вкарваш в куфара. Без очила нищо не виждаш.
Настъпи мълчание осъзнаваше, че новият му живот щеше да тръгне с нейното палто и каре.
Изведнъж се засмя първо тихо, после силно, после пак се закашля.
Зорка го гледаше, и устните й се извиха с ласка.
Стар пън такъв, додаде тя с немалко обич. Яж кюфтето. Утре ще ходим на вилата бурканите трябва в мазето. Там ти е фитнесът.
Ще идем, Зорче. Обещавам, нямаше по-голям шанс да види щастието.
Телефонът пак вибрира. Веселина: Къде си?? Майка ми умира!! Поне хиляда прати!!!
Натисна Блокирай и Изтрий чат. Сложи телефона на масата, екран надолу.
Зорке, само да не разпределяме сега буркани да направим шишчета? Аз ще мариновам месото както го обичаш, с лук!
Зорка повдигна вежди. Новост той не беше пипал скара от десет години.
Ами дробът?
Да му се не види на дроба веднъж се живее.
Взе й ръката, груба от домакинска работа, и я целуна несръчно, но искрено.
Благодаря, че ме пусна, Зорке.
Тя едва усмихната изтегли ръката си.
Яж, Дон Жуан. Да не изстине пак всичко.
Навън дъждът тропаше, вятърът блъскаше по прозореца, но кухнята бе пълна с чай, лековита миризма и топла светлина.
Този мирис беше по-хубав от всеки парфюм.
Спас гледаше жена си и мислеше, че двадесет и осем години са хубаво нещо.
Но коя друга би разбрала, че си забравил да сложиш гащи и чорапи и пак ще те пусне у дома?
Зорке, каза тихо.
А?
А палтото утре ще го нося на химическо. Обещавам.
Чудесно, но първо разопаковай куфара. И извади карето, че все още ми мръзне краката.
Кимна. Отхапа от кюфтето на пара със скоростта на младеж.
Животът си вървеше. И, дявол да го вземе, изобщо не беше толкова зле.
