Срещах се с една жена почти година, не пестях пари нито за нея, нито за нейното внуче. Но, щом си поисках една тортийка за вкъщи, веднага си разбрах мястото.
Официантът внимателно остави пред нас пластмасова кутийка, в която вече бяха опаковали почти недокоснатото парче шоколадова торта. Дарина с видимо удовлетворение придърпа кутийката към себе си. Седяхме в прилично кафене в центъра на Пловдив, нежна музика се носеше във въздуха, а аз усещах как тихо ме набира раздразнение.
Вече година сме заедно. Аз съм на петдесет и осем, тя на петдесет и четири. И двамата зрели хора със солиден багаж, изживени бракове, разводи, отгледани деца, че и внуци на куб. Аз имам двама момче и момиче. Дарина има един обожаван внук, шестгодишният Божидар, слънцето на нейния прозорец, когото съм виждал на бегом, но знам за него почти повече, отколкото за собствените си болести.
Дарина прибра кутийката в чантата си и ми се усмихна с оная мека усмивка, заради която навремето загубих ума и дума.
Божи толкова обича всичко шоколадово каза тя. А аз вече се наситих, хич не ми се яде. Грехота е да се изхвърля, нали така?
Промълвих едно да, викнах сервитьора и платих сметката тортата, моето кафе и нейния салата. Пари не ми липсват няма да обеднея. Но не става дума за сумата, а за неписаните правила, които незабелязано бяха се установили между нас последните шест месеца. Упорито си затварях очите, като се оправдавах с бабини чувства. Дарина, при всяка подходяща възможност обикновено за моя сметка успяваше да отнесе вкъщи почти всичко, което можеше да занесе на любимото внуче.
Първият тревожен звънец удари преди три месеца, когато отидохме на голяма кино премиера. Купих билети, застанахме пред щанда и Дарина си поиска най-голямото кофа карамелен пуканки и кока-кола.
Учудих се обикновено си пази линията, избягва сладкото. Реших, че се глези покрай филма. Настанихме се на местата си, светлините угаснаха. Аз се протегнах към кофата, взех шепа пуканки, започнах да хрупкам. Дарина държеше кофата на скута си, похлупена с капак, който специално си поиска на касата, и не изяде нито едно пуканче.
Ти що не ядеш? прошепнах аз. Вкусни са!
А, не ми се яде отвърна тя тихо. Ще ги занеса на Божи. Остава ми да спи вкъщи, а много обича кино пуканки. Родителите рядко купуват.
Почти се задавих с колата. Излезе, че съм купил пуканки не за нас, а за внука ѝ без никакво обсъждане. Просто така решила. Целия филм се чувствах като натрапник кофата пазена като светиня. След прожекцията я върнах вкъщи, тя слезе от колата с кофата и сияеше, а аз се чувствах като куриер, който си плаща собствената доставка.
Пък Дарина не е без пари! Изкарва прилично, винаги подредена, има си кола. Липси никакви.
Истинският шамар обаче долетя миналата събота. Покани ме у тях на обяд и обеща прословутите си питки, за които толкова бях слушал. Не отидох с празни ръце грабнах хубаво вино, плодове, малко нарязан червен паламуд да е богата трапеза. В апартамента уханията на печиво ме завъртяха.
На масата в кухнята се извисяваше голяма купа под кърпа. Отдолу цяла планина от румени питки, лъскави от масълце. Седнахме, Дарина разля чай и нареди пет питки в чинията.
Яж, Веско, докато са топли каза тя мило.
Питките бяха вълшебни. Изядох три с месо и две със зеле, наядох се като цар, настроението ми се вдигна. Приказвахме си, отворихме виното, отпуснах се ей го, домашен уют!
Даре, питките са върхът! въздъхнах доволен. Вечерта идват моите дечурлига, дъщеря ми води внуците за уикенда. Дай малко за вкъщи, да опитат. Те все магазинни питки ядат, щерка ми хич не готви.
И тук стана нещо, което хич не очаквах.
Дарина се преобрази на секундата. До току-що ме гледаше топло, изведнъж замръзна, погледът изстина и стана бодлив.
О, Веси проточи тя мило, но рязко. С радост бих ти дала, но не мога много. Вечерта ми идва Божи, за него основно пекох.
Стана, отиде до купата, в която, кълна се, имаше поне трийсет питки, пошари вътре и отдели прозрачно пликче. Сложи вътре цели три! Две със зеле, една с месо.
Ето подаде ми го. За лакомите. Божи после какво ще вечеря?
Гледах трите питки в найлона и завирах от обида. В купата цяла купчина! Донесох ѝ вино, плодове, риба, никога не съм ѝ пестил нищо. А тя сериозно ми брои по питка за моите внучета?
Даре, тука е планина! опитах деликатно. Божи няма да изяде толкова. Поне по две на моите, двама са все пак
Тя стисна устни, захлупи купата с кърпата, като че ли бранеше последната си стока, и твърдо отсече:
Веси, така съм разчела продуктите. На Божи съм обещала питки. Не се обиждай, ама не мога да раздавам всичко, което правя. Яде ли, хареса ли ти е, добре. Останалото е за внучето.
Нарече го да раздавам. Като че ли съм някакъв случайно спрял молител, а не човекът, с когото градим нещо заедно и който ѝ докара трапеза половин час по-рано.
Защо нейната вътрешна йерархия ме слага под 6-годишното дете?
След половин час си тръгнах, оправдавайки се с ангажименти. Трите питки в плика завоняха колата на домашен уют, който изведнъж ми се стори фалшив. Опитах се да осмисля какво ѝ се върти в главата, но изводите ми бяха равносметка с отрицателен баланс.
Винаги съм вярвал, че в една добра връзка на първо място са двамата зрелите. Децата и внучетата важни, разбира се, но след това. При Дарина центърът на вселената е шестгодишният Божидар. Всичко се върти около него. А аз? Донор? Платец на кафета, кина и пуканки за вкъщи?
Като плащам за тортата на внука й ами, нали сме семейство, каквото и да означава това след година срещи. Като поискам питки за моите не мога да раздавам. Не е 50/50, а схема само в една посока. Нейното дете вълшебен наследник, моите между другото. И тя дори не осъзна, колко унизително е да връчиш на възрастен човек кутийка с три питки и театрално да захлупиш още трийсет
Вкъщи внуците вече чакаха. Дъщеря ми бъркаше по торбичките, изморена.
О, тате, на питки мирише! радва се тя.
Извадих жалкото пликче и ме хвана срам.
Тия са от Дарина измърморих, без да я гледам в очите. Опитайте ги.
Питките изчезнаха за минута. Естествено, вкусни.
Още има ли? попита внучка ми, облизвайки пръсти.
Не, мило, няма повече отвърнах и излязох да изпуша една на балкона.
Стоях в студа, гледах нощните светлини на Пловдив и все повече се питах: защо ми е всичко това? Защо ми е жена, която счита моите пари за общи, когато става дума за нейното внуче, а своите питки за свещен запас? Не, работата не е до храната мога да им купя цял ресторант! Работата е в отношението.
Тя дори не разбра, че ме е обидила. Вечерта звънна разлъчената: Божи дойде, така се наяде, сега гледа анимации, доволен!. Слушах я и мълчах. Не казах, че моите ме питаха за още питки, а аз трябваше да кажа няма.
Вие сблъсквали ли сте се с такива двойни стандарти? Когато всичко най-хубаво е на тяхна територия, а от вас се очакват само инвестиции? Дали има смисъл да се говори по този въпрос? Или това си е обична женска пестеливост, а аз започвам да драматизирам на празно място?
