Мащехата много добре вижда, че Дара изобщо не иска да се омъжва за вдовеца не защото той вече има малко момиченце, не и заради годините му, а защото просто се страхува от него. Погледът му, пронизителен и хладен, стига чак до сърцето ѝ и я кара да трепери, а сърцето ѝ удря лудо, сякаш опитва да се защити от тези стрели. Дара спуска очи надолу и не иска да ги вдига; когато го направи, веднага се забелязва, че са пълни със сълзи.
Сълзите като лавина потичат по засрамените ѝ бузи. Ръцете ѝ се тресат, а малките юмручета като че ли искат да се бранят и от мащехата, и от избрания жених.
Езикът ѝ предателски прошепва: Ще дойда.
Ето, уредихме се. За такъв дом, при такъв човек, грях е да не отиде момиче като теб! Той пък първата си жена на ръце носеше, тя болнава беше, слабичка, само кашляше и се мъчеше. Ще върви той по три крачки напред, тя едва по една след него. Спре я да си поеме дъх, прегърне я, успокои я, никога не ѝ дигна глас за разлика от баща ти, дето отдавна изперка.
А бременна като беше, никой я не виждаше все легло лежеше, а след като роди, нощем той ставаше при детето, тя съвсем пропадна.
Това бабата на вдовеца разправяше.
А ти, Дара, си здрава като булка, засмяна като слънце! За работата си ръка нямаш, знаеш всичко с косата, с дърпалката, предеш, тъчеш. Грях е да те дадем на някой млад, те още не са дораснали, характерът им като вятър не знаеш какъв ще излезе. А този всичко си знаем за него и всичко е ясно. Май късмет извади, Дара!
Ракия ще сваря, ще поседнем вечерта, а сватба на вдовец не му трябва да не дразни душата на покойната. За зестра и дума не стана къщата му е пълна с всичко.
Първата си жена Петър взе от любов, знаейки, че Весела е немощна и крехка. Майка му нарочваше, че му трябва здрава жена, а той само Весела искаше. Хората из село шушукаха, че омая му е направила, щом жив човек избира такава тегоба.
Докторите казваха, че белият дроб на Весела е слаб, настинка я сваля на легло, а ако тръгне на зле кой знай.
Петър вярваше, че с обич ще надвие смъртта, ще я лекува, ще се грижи за нея, ще пребори бедата. В началото всичко вървеше добре. Бяха радостни, влюбени и не спираха да се смеят.
Когато Весела забременя, сякаш нея я обърнаха наопаки, постоянно отпаднала и бледа. Дори косата си не можеше да среса. Докторите казваха токсикоза, ще роди и ще укрепне. Петър се грижеше за нея кротко, без да се оплаква. Майка му ден и нощ го кори за това, че докара проблем в къщата, не стопанка. А Петър бранеше жена си като орел гнездото си, дори забрани на майка си да идва.
Като роди Весела момиченце, Петър се надяваше, че щастието ще се завърне. Върна се, но за малко. Една настинка я сломи окончателно, и тя започна да се стопява пред очите му.
Заведоха я в болницата, а докторът просто рече:
Белият ѝ дроб се разпада.
Простичко, по селски. Весела разбра, че краят е близо. Удържаше се, опитваше се да изглежда силна заради детето. От нея се стичаше само една изкуствена усмивка, а очите ѝ крещяха от болка и страх за бъдещето на дъщеря ѝ.
Погледът ѝ беше прощален, сякаш искаше да я запомнят жива и весела. Кльощавата ѝ сянка, изпъкналите ребра, изтънялата гръд всичко подсказваше, че смъртта е наблизо и чака.
Усетила края си, Весела помоли Петър да послуша молбата ѝ:
Никой не е прекроил Божиите планове. Нашата любов се умори от битки със смъртта. Прощавай ми, Петре, прости ми и ти, дъще. Аз съм родена за неволя и на страдание ви обрекох.
Петър взе горещите ѝ ръце, разцелува ги. Видя по дишането ѝ, че се бори с последни сили.
Забързано зарече за любовта си, за тревогите за дъщеря им, и накрая тихо добави:
Ожени се за Дара. Тя е добра, мила, изпитала тежко детство. Теб ще обикне, като види доброто в теб, а малката няма да изоставя. Представи си, че съм при теб в нея. Прости ми, че така желая. Черни са не само дробовете ми, а и душата ми от мисли за детето. Но знай: дъщеря ми не наранявай иначе ще те прокълна дори от гроба.
Последните думи изрече бавно и отчетливо, после с всичка сила стиска ръката на Петър.
Петър плаче неудържимо и сълзите му замъгляват лицето на любимата. Знае, че тръгва. Ангелското ѝ личице с последна усмивка гледа в една точка, ръката стисната до последно.
Петър целува косите ѝ, ръцете, краката, ридае и се кълне, че ще изпълни заръката ѝ. Заради тази клетва, година след смъртта, отива да поиска ръката на Дара.
За сватовството го подготвя тъщата му и тя иска внучката ѝ да получи добра майка. Сама е болна, чувства края си близо, не иска детето и зет ѝ да останат неуредени.
Тя по-добре от всеки знае през какво е минал Петър и би искала самата тя да целуне ръцете му за това, което е направил за дъщеря ѝ.
Всичко като в мъгла се случва. Без жена му Петър се мъчи, а детето страда без майчино внимание. Решава да изпълни молбата ѝ, и започва да наблюдава Дара вижда, че тя е кротка, послушна, много красива и, чудно, сякаш напомня на Весела със същата плитка, със същата усмивка, същата походка.
Някой път му идва желание да я прегърне, да замълчи за минутка, да си представи жена си.
Сама Дара не знае защо се съгласява да стане жена на Петър. Дали ѝ е писнало да е слугиня на мащехата; дали да прибира все пияния си баща и да го пази от нападки на мащехата, или е уморена от насмешките на сестрите или, може би, ѝ е жал за Петър и за дъщеричката му?
Каквото и да е, дала думата си тайно с мисълта, че я чака ново изпитание да обикне и да бъде обикната от Петър.
След сватосването Петър решава да запознае малката Гери с Дара.
Весела рядко излизаше навън, почти все беше с дъщеричката. Всяка минута, всяка секунда гледаше в Гери, сякаш ѝ даваше напътствия и любов за целия ѝ живот. Петър често се улавяше през нощта как Весела шепне на детето съвети за бъдещето.
Мъчно му става като се сети за това.
Гери е много домашно, привързано дете друга компания не иска. Тя си има татко, мама, баба и още една свадлива старица.
Петър води Дара, за да я запознае с дъщерята, и за да не е мащехата наблизо, дето се държи така, сякаш някой изнася от двора безполезна крава.
С Дара в началото разговорът върви трудно, но тя бързо вижда, че Петър никак не е мрачен напротив, внимателен и добър човек. Отворено я пита дали има друг любим ако да, ще им даде свобода. За заръката на покойната жена си нищо не казва.
Домът го поразява Дара хубава мебел, много гоблени, изписани с ръка, дървени рамки, светли стаи. Гери като вижда Дара, изобщо не се плаши, а й се радва, започва срамежливо да се закача.
Донася играчките си и кани Дара да си играят заедно. Гледа я с любопитни очи, усмихва се. Дара няколко пъти по време на играта я прегръща, приглажда ѝ косите, като на собствено дете.
Хайде, да ти направя една прическа ще си най-хубавата принцеса! казва тя.
Петър с умиление гледа тази сцена и радост присяда на душата му, чак му се доплаква.
Страхуваше се да доведе Дара Гери обаче, откакто загуби майка си, постоянно гледа през прозореца, чака мама да се върне. На всеки гост се хвърля с надежда.
Петър обяснява, колкото може на дете на три-четири години но сърчицето на Гери не разбира обяснения, а има нужда от нежна, добра майка.
Той усеща, че цялата обич, която може да даде, никога няма да стигне да замени истинската майчина топлота.
Бои се да не се разочарова от Дара. Но като вижда, че Гери се натъжава при тръгване на Дара, усеща как спокойствието го залива.
На излизане Гери хваща Дара за ръка, води я в стаичката, изтупва възглавниците и подскача по леглото от радост.
И Дара се сеща как при нея дойде мащехата, как я укоряваше и лишаваше от почерпка, само на своите деца даваше лакомства, как я би за лошо свършена работа, как й се налагаше да доизносва дрехите на дъщерите на мащехата, как покритият с рани баща спеше на пода, а тя от жалост го покриваше с одеялото си.
Спомни си как мащехата я закле да я изгони първия срещнат от двора като ненужен добитък, и как ѝ мяташе клетви.
Развълнувана, прегръща Гери силно и се отпуска до нея. Момиченцето заспива щастливо и спокойно.
Петър, щастлив, не знае какво да прави от радост с Дара пият чай, срещат се с усмивка.
Дара не се връща у дома Петър не я пуска. Жена трябва да бъде при съпруга, не там, където никой не я очаква.
На мястото на себе си
