Слушай, трябва да ти разкажа нещо, дето ми напомня на класическите български истории от ежедневието, само че всичко стана у дома.
Стояна Василева свекървата, си беше вкъщи, в кухнята на дъщеря си снаха Деница. Стои посредата с една саксия с теменужка в ръце. Теменужката си е на Деница избира я на пазара миналата пролет, избира между три, взема тази с най-правите листа. Туря я на перваза в неделя полива. И сега свекървата я държи, иначе все едно хваща нещо съмнително, което май трябва да изхвърли.
Стояна, какво правите?
Деница беше с домашен клин и потник. Мариела, малката, току-що беше заспала следобеден сън. Деница се надяваше поне половин час тишина да има, ама чу стъпки, дрънчене на тенджери и шумолене на торби.
Чистя, отвръща Стояна, без да се обръща. Пак си я сложила не на място. Пречи на светлината тук, Дени.
Ама тя си е на място, аз си избрах този перваз.
Абе нищо не разбираш, източно изложение Теменужките не харесват сутрешното слънце.
Ама вижте я как хубаво си расте, даже пъпки има!
Щото е още млада. Ще видиш, после изсъхва. Тука до хладилника ще ѝ е по-добре, има рафт.
Деница си влиза, взима спокойно саксията от ръцете ѝ и я връща на перваза нищо не казва, просто я прибира.
Стояна, моля ви, не премествайте моите неща.
Стояна я изглежда никакъв яд в погледа, изненада повече, все едно обясняваш на някого нещо очевидно.
Дени, не ти преместям нещата, искам да помогна.
Разбирам, но това е моята кухня, аз решавам кое къде да стои.
Твоята кухня повдига тя вежди, обръща се към чешмата. Добре, както искаш.
Взе гъба, започна внимателно да лъска крана, с такова старание, че Деница я гледа и си мисли: Пак дойде неканена без обаждане, без предупреждение. Отваря с ключа, паркира се тук и започва да ми реди кое как се прави.
Нищо не каза на глас.
Кога ще се събуди Мариела? пита Стояна, гърбом.
След час и половина, може би.
Аз ще довърша тук, ти почивай.
Деница преглътна, каза тихо:
Стояна, тук си е чисто.
Така е, ама кранът имаше малко петна.
Деница си сипа чаша вода, пи на крак до прозореца, гледа си теменужката. Една пъпка почти разцъфтя тъмнолилаво, с бял кант, страхотна. Малката всеки ден й духаше върху цветето и казваше цвяцеке. Деница поправяше: цвете, а тя пак: цвяцеке.
Остави чашата, тръгна към стаята, не затвори вратата. Не искаше скандал, искаше просто Стояна да се усети не е дошла навреме, тук вече имат свой живот. Но Стояна изглежда не го осъзнаваше, или не ѝ пукаше.
Двадесет минути по-късно миризма от кухнята: познат, богат, на пилешка супа.
Деница влиза.
Какво е това?
Направих супичка. Пилешка с фиде. Като се прибере Боян ще е огладнял, а хладилникът ти празен.
Имаше елда. И кюфтета.
Кюфтетата са от вчера. Хвърлих ги.
Деница застива.
Хвърлихте моите кюфтета.
Ама те стояха цяла вечер. Да не се отровите.
Стояна, бяха си наред. Днес щях да ги стопля аз съм ги готвила.
Е, кюфтетата струват стотинки. Супа ти направих, ето.
Деница гледа супата. Мирише страхотно и точно това я ядосва готвено в нейната тенджера, с нейната вода, със стояновите продукти, които явно си е донесла, а сега тя трябва нещо да прави с това.
Благодаря, но моля ви, повече не изхвърляйте храната ми.
Не го правя с лошо. Искам да помогна.
Разбирам, но повече да не се случва, може ли?
Стояна не отговаря, само разбърква супата.
Деница сяда на масата. Стояна се движи уверено из кухнята изобщо не се колебае за шкафовете. Явно е идвала без Деница докато тя е при майка си, докато спи, докато е на разходка с Мариела. Просто влиза и се разпорежда.
Стояна, колко често идвате тук?
Ами понякога. Когато трябва.
Когато трябва, какво значи?
Стояна се обръща. Лицето ѝ е открито, малко обидено.
Дени, какво имаш предвид? Не съм непозната. Боян ми е син.
Така е. Апартаментът е и негов. И мой.
А аз? Не мога ли да влизам?
Може, ако се обадите и кажем, че ви чакаме.
Дълга пауза. Тази комбинация от изненада и тихо недоумение после ще стане разговор по телефона с Боян.
Както кажеш.
Остави супата. Остана още час, докато Мариела спи. Целуна я през затворена врата тихичко, взе си ключовете и тръгна.
Вечерта Боян само усети миризмата на супа.
О, мама е идвала?
Да.
Мирише вкусно.
Бояне.
Свали якето в коридора. Обръща се.
Какво има?
Дойде без да се обади. Хвърли кюфтета. Мести ми нещата. Разкарва се по целия дом
Дени, тя искаше да ти помогне.
Знам, хиляда пъти го каза. Моля те, говори с нея кажи ѝ, че трябва да звъни, преди да идва.
Разчупи хлебец. Мълчи.
Ще поговоря.
Винаги го казваш.
Ще го кажа пак.
Деница сипа супа. Той пробва.
Добре е направила супата. Свива рамене, осъзнава как звучи.
Деница мълчеше.
След няколко дни петък, пак същото. Мариела се събужда, още с разрошена глава, и Деница чува ключа вратата.
Събудило се детето! гласът на Стояна весело дрънчи из апартамента. Бабата дойде!
Мариела цялата светва. Деница не знае да ли да се радва или не.
Отиват в кухнята. Мариела на бабиния скут гризе филийка с масълце, в пакет с още нещо, което Деница още не е виждала.
Донесох торта, казва Стояна, от магазина, бисквитена. Мариела обича сладко.
Не давам торта. Само на две години и половина е. Не й давам толкова захар, имала е вече обрив от шоколадов крем.
От крема. Тук има само ванилия.
Моля ви, Стояна.
Един залък нищо няма да ѝ стане! Ласкаво, почти топло, което е още по-ядосващо от всяка строгост. Моето дете е пораснало така, проблеми не е имало.
Вашето дете и моето са различни. Моля, не й давайте тортата.
Пауза. Мариела посяга към пакета, Стояна бързо го прибира под масата.
Добре, без торта.
Благодаря.
Чаят върви. Мариела се забавлява с една тенджерка и дървена лъжица, която баба е извадила от най-долния шкаф и подала без да пита. Деница само поглежда, не казва нищо лъжицата е чиста.
Как е Боян на работа? пита Стояна.
Нормално, уморен е.
От малък си е такъв дава всичко от себе си, после няма сили. Бива му се един отпуск. Има ли планове за лятото?
Още не знаем.
Ще взема Марийка на село, да починете. Тишина, градинка, чист въздух.
Ще помисля.
Какво да му мислиш, да решим юли примерно.
Стояна, казах ще помисля.
Погледите им срещат, дъвката на властта и безмълвната война, после Стояна обръща внимание на Мариела.
Докато Деница говори по телефона, Стояна все пак вади тортата, набутва парченце в ръката на детето. Деница връща подава й резен ябълка.
Моля ви, не давайте торта пак спокойно, без да вика.
Тя си поиска
А вие, като пораснал човек, можете да кажете не.
Стояна си събира чантата.
Ще тръгвам.
Добре.
Ядосана ли си?
Не. Само искам да се спазват моите правила в нашия дом.
Вашите правила стяга чантата. Ясно.
Махат си. Деница прибира тортата, оставя я при вратата.
Вечерта класика.
Мама просто обича Мариела.
Знам.
Какъв е проблемът тогава?
Боян, разбираш ли, тя идва когато си иска, прави каквото си иска, всичко решава сама а това е наш дом. Аз не искам да се борим за правото кое ще яде детето ми.
Той мълчи, гледа телефона. После тихо:
Помогна ни с апартамента, Дени.
Помня.
Иначе още щяхме да живеем под наем.
Помня, Боян.
Може ли понякога просто
Какво? Да търпя? Да позволя да идва без да се обажда, да прави каквото намери за добре, само защото даде пари?
Не отговаря.
Не става така. Помощта не е билет за всичко.
Ще говоря с нея.
Вече го каза два пъти
Ще поговоря пак. Какво искаш от мен?
Искаше просто сам да разбере. Да не трябва да му го казва. Но той или не разбираше, или не му беше удобно да разбере.
Нищо. Лека нощ.
Отиде да провери Мариела. Детето спешно, с ръце разперени, лице в възглавницата, я обърна внимателно. Не се събуди. Стоя тъмно, слушайки дишането й.
Мина седмица. После още една.
Стояна се обади в събота:
Дени, исках да дойда утре. Как сте?
Неделя ни е заета.
Как? Боян ми каза, че сте си вкъщи.
Вкъщи сме, но имаме си свои планове. Може следващия път?
Пауза.
Купих играчка за Мариела. Щях да я донеса.
Може да я дадете на Боян.
Дълга пауза.
Добре. Гласът й се промени. Не беше обиден, но и не беше същият. Добре тогава.
В неделя вечерта Боян:
Мама се е обидила.
Знам.
Казва, че не я пускаш.
Не я пускам без предупреждение. Това е различно.
За нея е едно и също.
Деница подрежда чистото пране на леглото.
Боян, чия страна държиш?
На никого. Искам просто да
Не е въпрос на разбиране. Въпросът е кой взема решения в нашето семейство тя ли или ние двамата?
Ние с теб.
Добре. Говори с нея истински. Не както обикновено. Обясни без обаждане не може, че с Мариела трябва да спазваш моите правила. И че ключовете трябва да остави.
Погледна го.
Ключовете?
Да.
Това ще я обиди ужасно.
А нейните посещения мен не ме ли обиждат?
Не е същото.
Защо?
Мълчи.
Щото е майка ми.
А аз съм майка на Мариела. И жена вкъщи.
Не казвам, че не може да идва. Нека просто звъни, нека пита, нека слуша какво и казвам. Не е кой знае какво.
Не отговаря. Отиде в кухнята. Чуваше го как включва каната.
Вади следващо пране. Малката жилетка на Мариела с патенце копчето се клатеше, трябва да го пришие после.
Две седмици по-късно Стояна звъни на Боян: рожденик на племенника ѝ, ще дойде в събота, ако може. Боян кима: Разбира се, ела. Не пита Деница.
В събота отваря вратата: Стояна с торби картофи, лук, буркан туршия, задушена свинска плешка, ябълки, брашно.
Пирожки ще направя Боян обича с кисело зеле.
Стояна, можете ли
Точилка имаш ли? Не взех моята.
Имам, но
Ой, прекрасно. Ще замеся тестото.
И стои вече с ръце в брашното. Сама намира къде какво е.
Деница отива при Боян в спалнята.
Каза ли ѝ, че може да дойде?
Да, мамо. Тя искаше
Не ме попита.
Щеше да кажеш не.
Това беше най-точното. Щеше да каже не, затова изобщо не пита.
Следващият път задължително питаш. Винаги. Разбра ли?
Отвърна нещо, тя вече не чуваше. Отиде при Мариела, която се разсънваше.
Стояна направи пирожките идеални: хрупкави, златисти, с кисело зеле. Мариела изяде цяла, после още поиска. Свекървата сияеше. Деница мислеше за кюфтетата, бисквитената торта и теменужката.
Когато си тръгваше, Стояна застана в коридора.
Тук, каза, сочи ъгъла, трябва да сложите рафт, не е удобно за обувки на пода.
Ще помислим, каза Боян.
На пазара има дървени, ще взема.
Не е нужно, сами ще сложим, ако решим.
Гледа я озадачена, после погледна Боян, излиза.
Вратата се затвори.
Защо така? пита Боян.
Какво?
Предложи помощ.
Искаше да сложи рафт в нашия коридор без наше съгласие това е друго.
Отиде в кухнята, той чу как взема последния пирожка.
Средата на април хладно. Деница си води Мариела по градинките, после у дома малки радости, но свои.
Една от тези дни, докато чете до прозореца, пак щраква ключът.
Стояна влиза, гледа наоколо, вижда я:
О, вкъщи си. Добре. Бързо ще съм исках само да сменя пердетата, донесох нови, красиви. Тези са избелели.
Носи руло плат, разтваря още в коридора. Бежови, дребни цветчета.
Моля ви, Стояна, казва Деница.
Какво?
Не искам нови. Моите си ми харесват.
Ама те са съвсем обикновени. Тези ги хванах на намаление.
Стояна, нали говорихме, че трябва да звъните преди да идвате? Говорихме ли?
Говорили сме.
И пак дойдохте без да се обадите.
Мислех, че ще си вкъщи.
Това няма значение. Трябва да се обадите. И не искам нови пердета. Моля, вземете си ги.
Дълго гледа Деница. Сгъна плат, сложи го в чантата.
Добре, ти си домакинята.
Този път интонацията звучеше различно като упорита си или неблагодарна.
Да, домакинята съм.
Този път си тръгна веднага, даже чай не пийна.
Вечер Боян:
Мама е разстроена. Казва, че си била груба.
Не съм. Просто поисках това, което вече сме обсъждали.
Тя само иска да помогне.
Боян, вярваш ли, че щом някой иска да помогне, може да прави каквото и да е в чужд дом?
Мълчи.
Ако да имаме сериозен проблем. Ако не подкрепяй мен, а не нея. Жена ти съм.
Държа ръката ѝ. После я пусна, стана и излезна.
Тя измие посудата, бърше. Премести теменужката от едната страна на перваза на другата. Вторият цвят беше разцъфтял. Трети тъкмо зрее.
Краят на април. Боян има рожден ден трийсет години.
Деница с радост се подготвяше. Нови рецепти: медена торта със сметанов крем и варено кондензирано мляко. Пече блатове нощем, коли крема сама. Гости двама приятели с жени, сестра му Илка с мъжа й. И, естествено, Стояна.
Оформя масата: руската салатка, печена риба, буркан с кисели краставици, лучена наряна. Дала всичко от себе си.
Стояна идва първа. Този път се обади преди това каза, че иска да помогне. Деница: Всичко е готово, просто ела. Стояна разглежда масата.
Риба си направила?
Да, кефал.
Боян повече обича пъстърва.
Днес е кефал, тросито.
Тортата ти ли я прави?
Аз, медена.
Боян не харесва медена, повече обича наполеон.
Не ми е казвал.
Аз знам.
Деница мълчи, реже хляб.
Аз бих направила наполеон, щях да успея
Аз вече направих тортата, тя е хубава.
Ще видим.
Гостите идват. Става шумно Мариела се вре между всички, всички я галят по бузата и ѝ подават бисквитки. Деница следи да не прекалят.
Боян е доволен, смее се, залива се във весели разговори. Деница го гледа прекрасен е, просто е между две жени, няма и идея, че трябва сам да избере позицията си.
На масата Стояна срещу Деница. Когато изкарват тортата, Деница я носи вече нарязана.
Медена. Дени направи.
О, ухае вкусно, казва жена на приятел. Стояна: Специфична торта е, не всеки я харесва, тежка е.
Някой посяга за парче. Деница слага и излиза за малко.
Към края на вечерта, Мариела вече се унесе, Деница я носи в детската. Стояна идва след нея.
Ще я приспя.
Аз, благодаря.
Дени, ти си уморена
Аз ще си я приспя, Стояна.
Стояна се спира. В хола смях, дрън на чаши.
Винаги така искам да помагам, а ти не приемаш. Обидно е.
Деница поглежда изнемощяла. Мариела почти спи.
Ще приспя дъщеря си сама. Имам това право.
Сложи я да легне, погали, веднага се унесе. Деница се връща на кухнята.
Стояна прибираше остатъците в кутия.
Какво правите?
Ще ги прибера, да не се развалят.
Няма да се развалят. Ще ги доядем.
Ама има много.
Аз сама ще го прибера.
Ама аз вече
Дайте кутията, моля ви.
Гласът на Деница е спокоен, затова Стояна се взира особено.
Какво става с теб?
Нищо. Дайте кутията.
Стояна я оставя.
Дени, не съм ти враг.
Знам.
Обичам Боян. Обичам Марийка.
Знам. Но имам свое семейство. Боян има жена и дете. Трябват ни граници.
Какви граници?
Ето тези идвате без да се обадите, размествате ми нещата, говорите каквото решите, дори когато ви моля да не правите нещо като с тортата или с пердетата. Днес пред всички казахте, че моят торт не е подходящ не беше нужно.
Стояна мълчи.
Не ви гоня. Просто искам уважение и еднакви правила за всички.
Махате ме?
Моля, сбогувайте се с всички. Утре трябва да говоря с Боян.
Стояна прибра чантата си, погледна я особено, но каза само:
Добре.
В хола прегърна сина си, целуна го. Попрощава се с всички. Погледна към детската, тъмно, тихо. Излезе.
Боян се връща след гостите, трие челото.
Сядай, трябва да говорим.
Сядат. Налива чай. Деница:
Искам да поискаш ключа от майка си.
Какво?
Ключа от този апартамент. Искам да го върне.
Мълчи дълго, гледа чашата.
Дени, това ще я съсипе.
Знаеш какво ще каже че не я обичаме, че си ѝ задължен, защото е помогнала за апартамента. Предлагам да вземем заем, върнем ѝ дяла, затваряме темата.
Ще върнем ипотеката и така
За да не използва това като повод за всичко.
Няма нужда да го правим.
Правим го. Защото все го повтаряш тя ни помогна.
Той мълчи.
Майка ми е труден човек. Всичко сама след баща ми. Трудно се променя.
Зная. Аз не искам да я деля от семейството искам само да има граници.
Ще я обидя.
Може би. Но така трябва.
Днес я изгони.
Помолих я да си тръгне след разговора не е същото.
Тя се разстрои.
И аз съм била много пъти. С кюфтетата, с тортата, с гостите Моля те, направи го ти, за веднъж, както трябва.
Ще каже, че сме неблагодарници.
Може би. Ще каже, че съм ти взела. Може би. Ще ми е тежко.
Знам.
Дълга тишина. Две седмици.
На четвъртия ден Боян казва:
Говорих с нея.
И?
Тежко й беше. Плака.
Знам.
Каза, че не я обичаме.
Винаги така казва.
Обясних за ключа. За обажданията, за нещата, за Марийка.
Съгласи ли се?
Не веднага. Каза, че си под твое влияние но после разбра, че е заедно.
Благодаря.
Моли за още една седмица. Казва, че ще върне ключа, ако свикне.
Това не е отговор.
Дени, дай й тази седмица. Ако не върне сам ще взема ключа.
Добре.
И за заема може да се сметне Ще говоря с познати в банката.
Добре.
Обикновена тишина.
Деница излиза в коридора, наднича към Марийка строи куличка с кубчета.
Кула.
Кула, изрича малката, добавя още кубче.
Минава седмица. Стояна се обажда иска да дойде събота, удобно ли е. Деница: удобно е. Дойде в три, както са казали.
Носи торбичка книжка за Мариела. Подава я направо в ръцете, не развива.
Ето, за животните. Тя ги обича.
Благодаря.
Здравей, бабо! Мариела скача.
Стояна я гушва, гледа Деница с нещо друго, не обида, нещо различно.
Пият чай, говорят за времето, за вилата на Стояна, лятото ще е топло. Мариела показва книжката, животните.
Мече, казва Мариела.
Мече, съгласява се Стояна.
Накрая тя вади връзката с ключове. Откопчава един, слага на масата.
Ето, както обещах.
Боян взема ключа.
Благодаря, мамо.
Моля. Звънете, когато ви е удобно, ще дойда. Както се разбрахме.
Добре, кимва той.
Не е проблем да идвам по уговорка. Разбирам, че сте семейство и имате свой живот.
Радваме се, когато идваш, казва Боян.
Гледа него. После Деница.
Знам.
Дали е истина кой знае. Деница вече не му дава толкова мисъл.
Стояна си тръгва в пет и половина. Мариела маха от прозореца, вижда я долу, маха в отговор.
Боян затваря прозорче.
Е?…
Е, усмихва се и Деница.
Мариела се прибира с книжка. Те гледат през прозореца.
Дълго няма да се обади, казва Боян. Тежко ѝ е.
Знам.
Съжаляваш ли?
Деница истински помисли.
Не, не съжалявам.
И аз.
Двамата стоят до прозореца, гледат как Стояна отминава. Стига ъгъла, завива, изчезва.
Трябва да преместим шкафа, казва Боян.
Кой?
В антрето. Тя го мести напролет. Ти се ядоса, че не е така, както си свикнала.
Помниш?
Помня.
Сега ли?
Защо не?
Отиват в антрето, хващат шкафа пак застава така, както Деница иска: по на диагонал, да се отваря по-лесно.
Така, казва Боян.
Точно така.
Мариела се промъква с книжка.
Мамо, гледай, лисичка!
Лисичка, усмихва се Деница. Хитра!
Хитра! повтаря Мариела.
Деница се връща в кухнята. Налива вода, поглежда прозореца.
Теменужката стои там, където тя я беше сложила. Три пъпки разцъфтели тъмнолилави, с бял кант, здрави. Четвъртата напъпва. Листата тъмнозелени и лъскави. Няма дори намек да изсъхне.
