Мия измива чиниите, когато съпругът ѝ нахлува с вик. Пак майка му. Пак недоверие. Стига вече.
Защо си разказвала на майка ми за парите?!
Светлана Николова стои до мивката и тъкмо изтрива последната чиния, когато Георги влиза като ураган. Не просто влиза направо влита, със свити юмруци, почервенял, очите му светят. Тя се стресва, изпуска чинията обратно в сапунената вода.
Какво? Гошо, какво има?
Не какво! Обясни ми веднага какво означава това!
Георги спира по средата на кухнята. Ризата му е измачкана, макар че сутринта Светла я беше изгладила. Така винаги прави, когато е ядосан става невъздържан, движи се рязко, трупа на място.
Току-що говорих с мама. Казва ми: Гошо, жена ти е изтеглила парите, които събирахте за колата. Какво?! Ще ме светнеш ли или не?
Светла бавно спира водата. Ръцете ѝ са в жълти гумени ръкавици, които сваля внимателно една по една, и оставя на ръба на мивката. В гърлото ѝ тупка сърцето.
Гошо, почакай. Кои пари? За какво говориш изобщо?
Не се прави на луда! Мама каза, че си теглила голяма сума. Откъде дойдоха парите и къде отидоха?
От коя сметка?
От нашата обща карта!
Гошо. Успокой се, чуй ме.
Аз съм спокоен!
Толкова силно каза това, че съдовете в сушилника почти зазвъняха. Светла го поглежда. Този израз в очите му го е виждала и друг път, макар рядко не го обича.
От нашата карта нищо не съм теглила. Точка.
Тогава какво имаше предвид мама?
Светла се подпря на мивката. През прозореца се забелязват цъфнали дървета, неделен следобед, а тя сутринта уж се радва на тапетите и мисли как ще премести шкафа под прозореца. И изведнъж, ето…
Гошо, мисля, че майка ти нещо не е разбрала правилно.
Моята майка не бърка!
Всички хора бъркат, Георги.
Не нападай мама! Говори ми за извлечението, видяла била цифрата!
Какво извлечение? Да не си ѝ показвал нашето извлечение?
Каза го и веднага съжали. Тази тема беше болезнена. Катя Георгиева от години настоява да знае всичко за финансите им, а Гошо смята това за нормално все пак майка е, не е чужд човек.
Не съм ѝ показвал. Тя ми звънна, разказах мъничко.
Разказал си…
Светле, не се отклонявай! Защо на баща ти има преводи с твоето име?
Тук ѝ просветва. Загрява откъде идва всичко. Светла въздъхва тежко. Бавно отива до масата и сяда на табуретката.
Седни, моля. Нека говорим спокойно.
Аз ще стоя.
Както искаш. Гошо, чуй сега. Татко миналия месец си купи кола. Знаеш това.
Каква кола?
Старица, не ти ли казах Лада втора ръка за вилата. Там е съвсем сам, автобусът ходи веднъж на ден, че и не всеки ден. Без кола не може.
И какво като?
Татко изобщо не разбира от банкови приложения, а и му е страх от тези неща. Предпочита кеш, за да не го излъжат. Аз му казах, че човекът продава само с превод. Татко ми донесе кеша, внесох ги в моята карта и преведох на собственика. И толкова. Това е цялата тайна.
Георги мълчи.
Това бяха неговите пари, Гошо. Не нашите. Донесе ми кеш, аз направих превода. Нашето си е непокътнато.
А защо не каза?
Защото са негови дела. Да ти давам отчет за всеки разход на баща си ли?
Трябва да ми казваш, щом през нашата карта минават чужди пари!
Чужди ли? Това е татко ми!
Все едно! Аз мъж ли съм тук или какъв съм изобщо?!
Това какъв увисва между тях. Гледа го дълго и внимателно. Стои си прав в кухнята, не е вече толкова червен, но още е на нокти. Изведнъж я облива чувство на умора. Не от този момент, а отдавна всъщност винаги е била.
Ти си ми мъж, Гошо. Ама тъкмо сега нахлу и ме нападна, дори не пожела да чуеш. Вече си решил по думите на мама. Аз само да се оправдавам остава.
Не съм нападал…
Гошо.
Може би малко съм повишил тон…
Ти викаше.
Той млъква. Поглежда настрани, към хладилника, на който имат стара обща снимка от морето, млади, засмени. После пак през прозореца.
Добре, може би малко…
Да, малко повтаря тя кротко и не подигравателно.
Е, разбери ме и ти. Мама ми говори разни работи, аз се шашкам…
Какво точно ти наговори?
Че си превела пари, големи…
Тя знае ли колко струва колата на татко?
Откъде да знам.
И аз не знам. Ама тя уж знае. Казала ти е, и ти веднага към мен.
Не съм тичал обяснява, идвам да разбера.
Светла става, отива на прозореца. Навън е хубаво, чучи се мирис на пролет, съседската котка на оградата дебне някаква глупост.
Гошо, ще ти кажа нещо и не се сърди.
Слушам.
Не ми харесва, че майка ти знае повече за финансите ни, отколкото трябва. Разбирам, че ѝ имаш доверие майка е. Но ние сме отделно семейство. Това, че ми разказваш какво съм направила според нея, е… абсурд.
Ти просто не я обичаш.
Не е за любов изобщо, Гошо.
И за това е. Все ти е виновна мама.
Светла притваря очи за миг. Издишва.
Три години минаха, откак мама ти се обади, че харча прекалено за храната. Помниш ли?
Не помня…
Взе ти касовите бележки от магазина, изчисли и каза, че купувам излишно. После дойде при мен: Светле, не може ли по-малко за храна? Помниш, нали?
Мама искаше да помогне…
Искаше да знае колко харчим. Това искаше.
Не си справедлива.
Добре. И още нещо. Миналата година закъснях, имах отчет на работа. Върнах се към десет. Мама ти позвънила и те попита с кого съм била толкова късно. Знаеш ли какво ми каза тогава?
Георги се намръщва.
Хм…
Каза: Светле, сигурна ли си, че си със колегата била? Така с въпрос.
Просто попитах…
А преди не питаше. Просто ми вярваше. Само защото мама подсказа, вече съм заподозряна.
Е, Светле…
И още майка ти ме видя да вървя с Пешо Филипов. Помогна ми с торбите, нямаше кой. Съсед от блока ни, петнадесет години го познаваш. Мама ти каза, че ме е срещнала с някакъв мъж. Изрично го подчерта. Три дни мълча с мен, Гошо. Три дни. Само защото Пешо помогна с покупките.
Не съм си помислял лошо…
Помисли, ама не каза.
Погледна към нея. В очите му има нещо ново не злоба, а объркване. Отваря уста, пак затваря.
Светле…
Не искам скандал, Гошо. Наистина не искам. Но това сега не е първи и не е втори път. Винаги първо вярваш на мама и тогава идваш при мен да търсиш сметка. Без да питаш. Просто ѝ вярваш.
Тя не го прави нарочно.
Може и да не е умишлено, но резултатът е един: ти ме гледаш с подозрение. А аз пак обяснявам, че съм невинна. Уморих се, Гошо. Честно.
Какво искаш от мен? Да не говоря с мама?
Не. Искам първо с мен да говориш.
Каза го просто. Без вик, без сълзи. Просто, но тежко като камък.
Георги гледа нея, после пода, после пак към нея.
Светле, не знаех за татко…
Можеше да питаш. Просто: Светле, мама така ми каза, вярно ли е? Само едно изречение.
Е…
Но ти дойде с вик, сякаш вече ме намери виновна.
Мълчание. Тихо е, само хладилникът бръмчи. Слънцето лежи като златна ивица на пода, все така спокойно.
Светла гледа мъжа си и си мисли как петнадесет години вече са заедно. Отгледаха син, преживяха смърт на баща му, местене, безпаричие, болести всичко. Познава го до последната бръчка, знае как диша нощем, как пие чай, хващайки чашата с две ръце. Че е добронамерен и старателен, и че я обича. Всичко това го знае.
И пак така.
Излез, Гошо.
Подскача, стъписан.
Какво?
Моля те, излез от кухнята. Трябва да остана сама.
Светле, моля те…
Моля. Напусни.
Стои още миг. После излиза, не тръшва вратата, минава през коридора. Вратата на хола лекичко скърца.
Светла отново хваща чинията от водата, започва да мие. Ръцете ѝ се движат сами, а тя гледа през прозореца и си мисли дали да звънне на Надка. Надежда Петрова приятелка още от техникума, умее да изслуша без да досажда със съвети.
Или пък да не звъни. Просто да вземе чантата и да иде до нея. Да си отдъхне. Тук с този шумящ хладилник и слънцето, което не я интересува, вече ѝ е невъзможно.
—
Събира се бавно. Ръцете ѝ треперят, отваря шкафа, оглежда се, избира пуловер после го връща, слага другия, сивия, който Надка винаги хвали. Сеща се, че зарядното е останало в кухнята.
Неловко е да влиза, макар че Гошо е в хола и се чува телевизор, който пак спира. Просто пак трябва да говори или да мълчи, а и двете тежат.
Взема зарядното, тръгва да излиза.
Къде тръгваш? пита Гошо от вратата на хола.
При Надка.
Защо?
Трябва.
Светле, почакай! Сега си на емоции…
Да, на емоции съм. Точно така.
Хайде да поговорим?
Гошо, говорихме половин час. Всичко обясних.
Искам нормално да поговорим…
Тя го гледа, чантата е в ръката ѝ, якето още не е облякла, стои в коридора по жилетка.
Сега ли искаш да говорим нормално? След като току-що влезе и крещя?
Не съм крещял!
Гошо.
Той затваря очи, пипа носа си.
Добре. Може би… Светле, не ходи. Като деца сме…
Децата не си тръгват ли? Помниш нашия Сашко като му кажехме нещо, затваряше се в банята за два часа. И той дете бе.
Сашо е друго.
Разбира се. Гошо, ще се върна. Просто искам въздух.
Ще си тръгнеш, ще се сърдиш, а аз да седя тук и да мисля ли?
Не мисли. Гледай си телевизия.
Светла!
Облича якето, вдигната яка.
Не ми вярваш. Виждаш ли? Двадесет и шест години сме заедно, а ти не ми вярваш. Боли ме, Гошо. Не викът, това ме боли.
Мълчи.
Ще дойда довечера или утре сутрин. Не знам още.
Понеже вече е хванала дръжката. Той я гледа, лицето му е объркано, не го е виждала така, сигурно от студентските години. Махнал малко коса, наедрял, стои на прага, не знае къде да си сложи ръцете.
Светле… казва тихо. Само Светле…
Излиза.
—
Вратата се затваря. Гошо стои на вратата, после влиза в хола, сяда на дивана, пак става. Не знае какво да прави.
Телефонът свети на масата две съобщения от мама: Е, говори ли? и Гошо, звънни.
Взима го, държи го дълго, без да натиска или чете. После се изправя, отива на кухнята, застава до прозореца. Черешите се полюшват, слънцето вече привечерява, макар че е още светло. На двора тича съседско куче рижо, дребно.
Той набира друг номер.
Петър Димитров? Аз съм Гошо. Добър ден.
О, Гошко! бодър глас на тъста в слушалката. Как си, момчето ми? Какво става, всичко наред?
Исках… да питам. Миналата седмица купувахте ли кола?
Купих, засмива се тъстът. Взех си “петица”, читава. Евтини беше, собственикът честен. Сега съм барин на колата си. Светла ми помогна с превода, аз с тези телефони нищо не зная.
Георги мълчи.
Гошо, тук ли си? Разпадна ли се връзката?
Не, не, тук съм. Твоите пари са били, така ли?
Е, моите разбира се! На кого ще дам други? Светла прибра кеша, преведе където беше нужно. Умница. Ела насам някой ден направих баница със сирене, докато не се е сетила Светла да изядем полека, че после ще ми прави забележки.
Ще дойда. Благодаря, чичо Петре.
Няма за какво. Чакаме те!
Георги затвори. Седна на стола в кухнята, прокара ръка по лицето си.
Глупак.
Какъв глупак.
Мама разказала, той хукнал. Крещи на жена, която нищо лошо не е сторила. Която просто е помогнала на баща си, както винаги помага на всички, защото такъв човек е, не може да не помогне.
А той…
Седи и мисли как е стояла на мивката с жълтите ръкавици, сваля ги внимателно, говори спокойно, а очите ѝ… Сега разбира. Не е сърдита. Просто е много, много уморена.
И касовите бележки истина.
И онези три дни мълчание пак истина. Само че си мислеше, че просто е бил неразположен, а истината е, че мама трийсет минути му повтаряше за Пешо Филипов и че няма дим без огън, и то му заседнало отвътре.
Светла тогава си дойде, каза, че е уморена, а той мълча цял ден. И после, и по-нататък.
Пак на телефона. Мама.
Гошо! Най-накрая! Какво стана, говори ли? Обясни ли тя?
Мамо, да. Обясни.
И?
Мамо, това са били парите на баща ѝ той купувал кола. Чичо Петър ми разказа подробно. Всичко е наред.
Мълчание.
Това не променя нищо, казва накрая мама, гласът ѝ дръпнат. Все пак трябваше да знаеш, че през общата ви карта минават чужди пари.
Мамо.
Недей. Аз се тревожа за теб. Каквото и да…
Мамо, спри казва го тихо, решително, сам се изненадва. Слушай ме. Ще ти кажа нещо важно, пък не ме прекъсвай.
Кажи.
Този път сгреши. Обади ми се, наговори разни неща, само по слухове. Аз виках на жена си. Тя си тръгна от вкъщи заради мен. Защото направих глупост.
Гошо, аз…
Мамо прекъсва, още по-тихо, но твърдо. Често го правиш така. Звъниш, казваш за Светла нещо, а аз все тичам към нея с това. А после излиза, че не било така. Уморих се. Със жена ми ми е, разбереш ли? Нашият живот е с нея.
Аз само за добро…
Знам, че за добро. Обичам те. Но повече не ме въвличай така. Ако има нещо, просто ме попитай да проверя без изводи и фантазии.
Значи вече си за нея.
Мамо, не съм за нея или за теб. Аз съм за мен и Светла. Така е правилно.
Мълчанието е дълго. Слуша дишането ѝ.
Това е. Казах си. Обичам те. Ще се чуем пак.
Не чака отговор, натиска бутона. Гледа как телефонът мълчи.
Мама ще се обиди, разбира се може да не звънне цял месец, да тегли паузи, да въздиша. Ама ще ѝ каже пак, ако се наложи. Трябвало е да го каже по-рано. И че не го е казал досега, неговата вина е.
Набира Светла.
Дълги сигнали. Гласова поща.
Слага телефона, отива до прозореца. Черешите вече стоят мирно, небето ясно.
Връща се в коридора. Облича якето.
—
Надежда Петрова отваря. Удивление, после по Светлините очи разбира всичко.
Влизай просто казва. Чай ще сложа.
На нейната кухня винаги е уютно перденца с цветя, котарак Фильо на прозореца, мирис на ванилови сладки. Светла пие чай, мълчи, Надка не я пита, знае че сама ще проговори, когато трябва.
Уморена съм, Наде, казва накрая Светла.
Виждам.
Не е заради кавга. Ако беше заради това, просто щеше да мине. Това е нещо друго.
Какво друго?
Светла държи чашата с две ръце топли се.
Не ми вярва. Просто не ми вярва. Двайсет и шест години и пак.
Вярва ти, казва внимателно Надя. Просто майка му… знаеш я Катя Георгиева.
Знам. Но това е негов избор, Наде. Той да решава мен ли първо пита или нея. И всеки път пита нея.
Надя мълчи.
Не искам да се отказва от майка си, добавя Светла. Нека да я обича, да ходи. Само да знае подреждането в къщи. Аз да съм тази, която чува първа, не да разбирам от майка му през крясъци.
Това му каза ли?
Казах.
И?
Излязох.
Надка въздъхва, сипва още чай.
Може би си права. Нека да размисли.
А страхувам се, Наде.
От какво?
Светла мълчи.
Че нищо няма да се промени. Ще каже извинявай, ще кимне, а после пак ще иде при мама. Не искам да е така цял живот.
Людете се променят…
Но бавно. Понякога изобщо не. Как да разбереш?
Надя не отговаря. Няма правилен отговор. Някои въпроси така и остават нерешени.
Фильо се претърколи на другата страна. Прозореца шепне.
Тръгвам, казва Светла, оставя чашата.
Къде? В къщи?
В къщи. Имам работа.
Звънял ли ти е?
Светла вади телефона едно пропуснато от Гошо.
Звънял е.
Това значи нещо.
Не значи, Наде. тръгва към коридора, да вземе якето.
—
Влиза в трамвая, гледа през стъклото. Градът е пролетен, леко побелен, оживен. Деца с велосипеди, хора с торбички, старец храни гълъби.
Мисли за татко си.
Трябва да иде до него другата седмица. Да види как се справя след покупката на колата. Самостоятелен мъж стана важно е. Само да е здрав.
Мисли за Сашко синът им. В друг град, рядко се обажда, но като го стори, винаги топло. Добро момче. Жена добра си намери, може би ще дочакат и внуче.
Мисли и за тапетите. Бежави или светложълти? Явно бежавите по-топли.
Трамваят спира, нейната спирка.
—
Вратата на апартамента не е заключена.
Светла малко се чуди Гошо винаги заключва. Влиза, оставя якето.
Гошо?
Тук съм тихо отвътре.
Влиза. Той седи на дивана, не гледа телевизия, просто седи с ръце върху коленете. На масичката две чаши чай или кафе.
Поглежда я.
Върна се, казва.
Върнах се.
Тя стои на прага. Той става. После пак сяда, после пак става.
Светле, обадих се на чичо Петър.
Знам, татко ми писа.
Добър човек е.
Да.
И баница ми предложи.
Това го умее!
Мълчанието между тях се опъва силно. Светла се приближава, сяда на ръба на дивана, взема чашата кафе.
Звъня ли на майка си? пита.
Малко се замисля.
Звънях.
И?
Казах ѝ да не се меси повече. Че сами ще се оправим.
Светла поглежда внимателно.
Наистина?
Наистина. Малко ми се дръпна не хвърли телефона, ама знаеш този тон…
Знам.
Ще преживеем казва не категорично, но и не уплашен. Трябваше по-рано да я поставя на мястото ѝ.
Светла държи кафето с две ръце и го гледа. Той е леко прегърбен, неуверен, но не бяга.
Светле, извинявай. Тъп съм. Запалих се, че мама звънна и понесох цялата дървена чиния върху теб. Не трябваше така.
Не.
Знам, мълчи малко. Искам да ти направим ремонт. Каза сутринта за тапетите.
Гошо…
Ще ги сменим. Ти си избери цвят. Ще отидем и на море, поне седмица, да се разтовариш.
Не ми трябва море.
Знам, че не е въпросът в морето, въздъхва. Просто не измислям по-добро решение.
Светла оставя чашата.
Не искам нищо специално. Говори бавно. Искам само да ми вярваш. Само това. Не е трудно, Гошо.
Аз ти вярвам.
Днес повярва на мама.
Мълчание.
Днес сбърках.
Един път не е страшно. Страшно е, че не е първи. И се страхувам, че няма да е за последен.
Повече няма да има.
Гошо, чакай. Казваш го сега, но можеше да го кажеш и по-рано, ако се замислиш. Не искам обещания, искам договорка.
Поглежда я.
За каква договорка?
Обръща се малко към него.
Следващия път, ако мама пак каже нещо за мен, ела при мен и просто попитай: Светле, вярно ли е това? Просто така. Аз ще ти кажа. Това искам. Можеш ли?
Той мълчи кратко. Поглежда я.
Мога, казва. Наистина.
Договорихме се?
Договорихме се.
Седят на дивана, на шепа разстояние двадесетина сантиметра, а може би и по-малко. Не се докосват, но не избягват един друг.
Навън се смрачава. Дърветата стоят мирно в черното небе.
Тя пак ще продължи, нали знаеш казва Светла тихо. Катя Георгиева. Ще се дръпне месец, после ще звъни пак.
Знам.
Това ще е всеки път.
Знам.
Как мислиш да живееш с това?
Не отговаря веднага, мисли. Светла го цени не плещи първото, а мисли.
Не знам още. Майка ми е, обичам я. Но и ти си права прекалява. Трябва да говоря с нея отново лично, не по телефона. Да ѝ кажа.
Ще се разплаче.
Ще, съгласява се той. Но не значи, че я оставям.
Светла го гледа, после отклонява поглед.
Разбираш, че няма да се реши отведнъж?
Разбирам.
И че тя пак ще се сърди, пак ще ме съди?
Нека, казва Гошо, този път уморено, но уверено. Аз с тебе живея. Ние имаме да живеем като семейство.
Тя кимва.
Кафето е изстинало, но отпива. Сега е все едно.
Тапетите, казва изведнъж.
Какво?
Сигурно трябва да са бежави. Или светложълти. Не съм решила.
Поглежда я, после леко се усмихва.
И двата добри са.
Ще идем в магазина да ги видим.
Когато кажеш.
Тя пак кимва, оставя чашата. Седят, а навън е вече тъмно. В стаята е уютно от меката лампа, от топлината между тях, въпреки всичко.
Не всичко е наред това го знае. Утре Катя Георгиева пак ще звъни. Ще се наложи да минат през това отново, да се държат. Гошо ще каже правилното, тя го вижда. Но думите и делата не винаги съвпадат.
А сега, тази минута, седят на дивана заедно. И това е нещо.
Гошо, казва тихо.
Какво?
Налей ми още кафе. Този път горещо.
Той става, взема чашата ѝ и тръгва към кухнята. Чува я как прави кафе, как бърка със захар.
Тя гледа през прозореца и си мисли, че такъв е животът не само празници, не само празнота. Тази умора, малките беди, премълчаните думи но си заедно.
Той се връща с две топли чаши кафе. Сяга до нея.
Благодаря, казва тя.
Няма за какво.
Мълчат, а той внимателно слага ръката си върху нейната. Тя не я прибира.
Светле, за договорката ти каза: просто да питам така, направо? Просто пристъпя и питам?
Просто попитай.
И ще ми кажеш?
Ще ти кажа.
Той кимва.
Не е трудно, казва си.
Не е, съгласява се тя.
Навън минава кола, светят фарове. Кафето е топло и хубаво. Утре ще звънне на татко, да пита как върви колата.
А тапетите ще изберат заедно в неделя.
