Защо го спаси? Той е като зеленчук! Цял живот ще сменяш подлоги заради него, а аз съм млада, искам си мъж! крещеше булката в реанимацията, а аз само стоях и мълчах. Казвам се Лидия Димитрова неврохирург съм. Живея от години в операционната, на 38 все още търся смисъл след работата. Лична история вече нямам мъжът ми си тръгна преди 5 години при една весела треньорка по аеробика и на изпроводяк ми каза: Лидке, студена си като скалпел. Мразовита ми става с теб. Не съм студена, просто съм съсредоточена. Акълът ти трябва да е чист, когато държиш човешки мозък под ръцете си.
Тази дежурна вечер докараха момче след зверска катастрофа моторист, с тежка черепно-мозъчна травма, в кома. Шансът му беше един на милион. Колегите клатеха глави: Лидке, не е за тоя свят. Ако оживее ще е труп, зеленчук. Ще го оперирам!, казах и се заковах до масата за шест часа събирах парченца череп, зашивах съдове. Бях готова да дам всичко сякаш беше брат. Защо ли? Просто помня лицето му преди отока млад, красив, със съпротива в израза. Реших не е момента да си отиде.
Кръстиха го Георги. Двадесет и девет. Оцеля, но остана в кома, по-късно вегетативно състояние, с тръби и апарат за дишане. Появи се годеницата му напомпана блондинка със скъп маникюр. Щом го видя, извърна лице. Моля ви, наистина ли има смисъл да се борим? Че сватба имаме след месец! Парите за Златни Пясъци ще пропаднат, а той лежи тук, ни жив ни умрял! Казах ѝ тихо: Моля ви, имайте съвест. Той ви чува. Глупости, мозъкът му е каша! Не може ли ей така някой да го спре? Аз не се записвах за гледачка на инвалид!
Изгоних я твърдо. Махай се. Още един път и ще викна охрана. Отиде си. Не се върна. А Георги остана сам нито родители, нито братя израсъл по домове.
Започнах да се задържам след смяна. Първо само проверявах параметрите, после почнах да му говоря. Георги, днеска валя дъжд. Мразовито, но въздухът е чист. Знаеш ли, спасих баба с аневризма Четях му книги. Разказвах му за котарака си, за бившия, за самотата си. Имаше нещо утешително в това да изливам душата си на човек, който лежи неподвижен и гледа през тавана с незрящи очи. Но усещах, че ме слуша.
Правех му масажи на ръцете, за да не се скапят мускулите. Слагах му слушалки с рок в телефона му открих плейлист. Колегите ме взимаха на подбив:
Лидка, съвсем си се побъркала. Влюбила си се в зеленчук.
Но виждах как пулсът му се вълнува, щом вляза.
Минаха четири месеца.
Седях до леглото и попълвах картони.
Знаеш ли, Георги, предлагат ми да ставам завеждащ отделение а ме е страх. Харесвам да лекувам не да губя време с хартии.
Изведнъж, усетих леко стискане на дланта ми.
Погледнах Георги ме гледаше съзнателно. Опита да каже нещо трахеостомата заглушаваше гласа му. Шепнеше: Б л а г о д а ря. Чудо беше медицинско и човешко.
Рехабилитацията беше ад учеше се наново да диша, да гълта, да движи ръце. Бях до него рехабилитатор, психолог, приятел. Първите му истински думи бяха: Помня гласа ти. Чете ми Елин Пелин. И за котарака разказваше Мурчо.
Плаках. За първи път от години желязната Лидия се разплака.
Изписаха го след половин година. Движеше се с количка, но имаше шанс да проходи. Прибрах го при мен. Не като пациент просто защото нямаше къде да отиде. Апартаментът му беше празен.
Живеехме странно аз лекар, той подопечен, но се появи нещо различно между нас. Оказа се програмист дори от количката започна да работи дистанционно.
Ще ти купя ново палто, Лидке, онова, синьото, за което мечтаеш шегуваше се.
Стига глупости, трупай за рехабилитация!
След година тръгна сам с бастуна.
Тогава се появи булката същата.
Видяла го във фейсбук на крака и веднага дойде при мен.
Георги, мило! Толкова страдах! Излъгаха ме, че ще умреш! Прости, глупачка бях, но те обичам!
Нахвърли се на врата му, миришеше на скъп парфюм.
Аз чаках в коридора, стиснала юмруци.
Георги внимателно, решително свали ръцете ѝ:
Виктория, всичко чух тогава в реанимацията. Всяка дума. За зеленчука, за Златни, за прекъсване на машините.
То беше шок! заоправдава се тя.
Не. Това беше истинското ти лице. Тръгвай.
Но, Георги
Вън.
Тя си тръгна, псувайки неблагодарника.
Георги погледна към мен:
Знаеш ли защо се върнах? Защото ти ме викаше. През цялата тъмнина следвах гласа ти. Ти си моя фар.
Дойде до мен все още накуцваше и ме прегърна:
Лидка, ти не си студена. Ти си най-топлата жена на света.
Почти без ритуал, тихо се оженихме.
Георги се възстанови тотално. Сега заедно гледаме осиновения си син онова момче, което бях оперирала след падане и което родителите му-алкохолици изоставиха.
Станах завеждащ отделение, но и досега се бавя при тежките случаи. Знам: когато тялото мълчи, душата пак слуша. Понякога хубавата дума лекува повече и от най-острия скалпел.
Изводът?
Често хората ги зачеркваме заради диагнози и външни обстоятелства. А истинската вяра и обич са най-добрата реанимация. Предателството в тежки моменти не се прощава и не се забравя, защото то оголва истинската същност на човека. А истинското чувство се доказва не на Златни Пясъци, а до болничното легло когато трябва да държиш ръка в тъмното и да даваш надежда.
