Мъжът ми докара вкъщи свой приятел да живее у нас за седмица, а аз, без да кажа и дума, събрах багажа си и заминах на санаториум
Влизай, Петьо, разполагай се, чувствай се като у дома си! гласът на съпруга ми Илия отекна в антрето, докато тежък сак трясна по теракота. Зори след малко ще сложи вечерята, идем точно навреме!
Аз, Зорница, останах на място с лъжица във въздуха над тенджерата. Не чаках никакви гости. Седмицата бе преполовила, и единствената компания, която желаех, бе спокойствието след счетоводния хаос, което с мъжа ми щяхме да споделим пред телевизора, в очакване на ритуала с ментов чай след дългия петъчен ден. Изпуснах лъжицата, избърсах ръце в пешкира с везани шевици и излязох в коридора.
Там ме посрещнаха живописен безпорядък и чужда енергия: Илия сияеше, помагаше на един мургав мъж със зачервени скули и лъщящ нос да свали якето си. В ъгъла беше проснат грамаден спортен сак, набухан така, че ципът стенеше.
Зори! Илия ме видя и ухили още по-широко. Имам ти изненада! Спомняш ли си Петьо от университета Музиканта, дето всички ръкопляскаха на китарата му! Ей го, чак в Перник ходих да го взема.
Петьо смътно изплува в спомените ми момче с глас на грамофон и вечна цигара, вечно прескачащо от компания в компания. Сега бе напълнял, търбухът му напираше, плешивина лъщеше, а погледът му обхождаше гнездото ми с алчна проницателност.
Добър вечер, госпожо, изръмжа гостът, изритвайки обувките си към шкафчето. Хич не е зле у вас, широко е.
Здравейте, казах хладно, гледайки смразително Илия. Погледът ми бе остър като токачка и съпругът ми сви рамене, почесващ леко гърба си, като стар котарак.
Илия се приближи до мен, смъкна гласа до шепот, докато Петьо отиваше към банята да измие ръцете си:
Зори, чуи Голям зор го е застигнал Петьо. Жена му го прокудила, буквално го изхвърлила. Апартаментът бил на тъщата, даже не бил регистриран там. Пари няма, не му остана и пет стотинки. Може ли да остане у нас за седмица?… Докато си стъпи на краката? Нали знаеш, не можех да му откажа
Аз познавах Илия твърде добре. Нямаше молба, на която да откаже, ако някой го прищипеше за сърцето с разказ за миналото.
Седмица? повторих глухо. В нашия двустаен? Той къде ще спи в хола? А ние?
Хайде, Зори, няма да го усетиш, мъжът е кротък махна с ръка Илия. Ако ще трябва, ще пием на масата в кухнята няколко вечери. Помагаме на човек в беда. Ти си моето злато знаеш как готвиш…
Тъкмо тогава кроткият се появи, избърсвайки се с чисто новата ми ленена кърпа:
Ами ядене има ли? запита весело, заглеждайки се към кухнята. Цял ден не съм ял, само нерви съм.
Вечерята се превърна в моноспектакъл. Петьо поглъщаше борща като човек, на когото никой не е казал, че утре също ще има ядене. Кюфтетата потъваха едно след друго в изчезващата му чиния, а той не млъкваше:
Става борщчето, ама чесънче липсва. Жена ми едно време го готвеше като за строителна бригада, лъжицата да стои отвесно, не като диетична яхния
Стиснах устни. Илия прислужваше, сипваше допълнително, нали обичаше сочновати комплименти.
Яж си, бе, Петьо Моята Зори е като майстор готвач!
Може, бе, махна с ръка Петьо и си наля ракия. За градска дама бива. Ама ние, коравите работяги, обичаме съществено. Имаше ли бира, приятелю?… На ракия не ми върви яденето.
Телевизорът в хола гърмеше до протриване на мембраната, докато Петьо се тресеше пред някакъв холивудски бой, Илия одобрително кимаше, а аз се оттеглих в спалнята книга в ръка, напразно търсейки тишина между куршумите, които сякаш преминаваха през стените като духове със звънлив смях.
На сутринта кошмарът не бе свършил. Слизайки в кухнята, намерих планина чинии, мазни петна по покривката и ракия, която бе изпита до капка. Петьо спеше, разпънат по дивана, по гащи, вонящ на стари чорапи, а хъркането му ехтеше в стаята като шепот на планински тролове.
С мъка Илия излезе от тоалетната.
Зори, прости, че остана така, вчера заспахме като убити прошепна гузно.
А закуска?… Ястията къде ще сипваш, чинии чисти няма.
Ще измия набързо…
Мълчаливо си изпих кафето, избегнах всякакъв поглед към хола, обух обувките и излязох. По цял ден мечтаех да не се прибирам. Домът, който години градих като птиче гнездо, изведнъж се преобрази в лудница.
Извечерта измитите чинии сияеха в грес, мирисът бе като пресен пухкав тутманик оставен пред прозореца. Петьо вече по потник пушеше на широко отворения прозорец, енергично въздишайки над пържените картофи на мас с лук.
Аааа, стопанката се прибра! Ела да хапнеш с нас! Мазнината я купихме Илия ми даде левчета, че моята карта е блокирана…
На плочата всичко бе в сос и мазнина, а на пода картофени люспи. Краткият разговор с Илия в спалнята бе като сянка върху лунен пейзаж.
Защо пуши тук? Защо е такъв хаос, Илия? Щеше да е незабележим!
Недей да се ядосваш, той е човек на болка, ще се стегне Малко остана
Търси си квартира докато плющи бира пред телевизора?…
Разбира се!!! На някого звъня през деня Стига си била дърво Дружбата се вижда в мъка!
Три дни по-късно имах чувството, че къщата ми се е смаляла, а стените шепнат досади. Петьо изяждаше всичко, обикаляше по боксерки, душът след него приличаше на кално езеро, а холът бе погълнат от пуси и чипс.
В петък стигнах границата: прибрах се по-рано с мечта за вана, но в антрето имаше токчета, непознати обувки, а весел гръм от гостна ме удари като валяк. В кухнята седяха Петьо, някакъв мъж с мустак и крещяща млада жена с тежък грим, а Илия се бе свил в ъгъла червен като домат.
Опаа! Стопанката! гракна Петьо. Илия, дай една рикийка за жена ти, да се отпусне!
Погледнах към чаша, оставила кръгло петно върху дървената маса любима реликва на дядо. В хрустална купа гаснеше фас. Илия не смееше да ме погледне.
Не виках. Не се хванах за метлата. Вътре в мен нещо се щракна нищо не чувствах освен хладно, леденосиньо спокойствие.
Добър вечер, казах и се обърнах към спалнята. Заключих се. Шумовете позаглъхнаха за минута, сетне музиката тръгна пак, макар и по-тихо.
Подредих багажа си: хавлия, джапанки, бански, няколко рокли, панталон, козметика, книжки, които все отлагах за почивка. Благослових съдбата, че имам останал платен отпуск, и още повече лични спестявания, до които Илия нямаше достъп.
Отворих лаптопа си, резервирах лукс с изглед към парк във Велинград, близо до елхи, с минерални басейни и масажи. Платих капаро триста и петдесет лева. Утре потегляне.
Изключих се от бурята. Преспах с тапи в ушите, а шумът от купона се превърна в далечен ромон на поточе.
Сутринта в апартамента цареше тишина. Всички спяха. Душ, обличане, куфар в коридора. Върху остатъците от пиене и мезета оставих бележка: Заминах в санаториум. Връщам се след седмица. Храна няма. Сметката за тока плати сам.
Таксито ме чакаше. Щом тръгна, усетих как някаква огромна тежест пада от раменете ми.
Първите дни във Велинград бяха като сън. Разхождах се сред скреж, дишах боровия въздух, отпивах кислородни коктейли, четях под пухкавите завивки. Телефонът на безшумен, проверяван веднъж дневно.
Започнаха пропуснатите повиквания от Илия: Зори, къде си? Не е смешно! Не си сварила супа! Няма нищо за ядене.
Усмихнах се, отключих телефона и отидох на шоколадово обвиване.
На третия ден смс-ите станаха спешни: Къде са чорапите?, Как тръгва пералната?, Прах и тоалетна хартия няма!
Отговорих само на едно: Прах и хартия в магазина. Пари имате намерихте ги за ракия.
На четвъртия ден телефонът звънна. Пиех чай от мащерка във фито-бара реших да отговоря.
Зорнице! Най-сетне! Кога ще се прибереш? Петьо докара непознати, Кака Янка викна полиция! Има глоба!
Щом ти е нормален гостът, помагай както можеш казах със спокоен тон. Ти си глава на това семейство. Аз се връщам в неделя. Ако до тогава мирише на Петьо или не е идеално чисто отивам при майка. И подавам документи за развод. Не е заплаха, факт е.
Затворих и отидох на масаж. Леко ми беше за първи път не треперех да заема позиция и да защитя границите си.
Останалите дни излетяха като блянове. Никой не звъня. Спях, сияех, челото ми стана гладко.
В неделя се прибрах. Вратата чиста, обувките по местата си, въздухът миришеше на лимон и печено пиле.
Илия ме чакаше измъчен и уморен с тъмни кръгове под очите, но с нова риза.
Ела, прошепна той.
В стаята безупречен ред. Никъде гигантски сак, никъде следи от Петьо.
Къде е Петьо? попитах.
Изгоних го. В четвъртък. След като ме прати да тичам за бира, а току що бях измил цялата кухня Не издържах. Казах му да прибира багажа Изкрещя, крещя Дадох му петдесет лева за такси, взех му ключа и го изхвърлих.
Клекна до мен, взе ръцете ми.
Прости! Бях сляп. Мислех, че домът се чисти и хлябът е безкраен Не знам как го правиш.
Погледнах го. В очите му светеше ново, тежко разбиране и огромен респект към моя труд.
Не съм длъжна да се грижа за паразити, Илия.
Повече никой не идва за спане. Петьо е в черния списък. Научих се да казвам не.
Седнахме, Илия сипа чай. А в санаториума как беше? Неописуемо хубаво. И реших другата година пак. Междувременно можеш да се научиш да готвиш нещо освен варени яйца никога не се знае кога пак ще замина.
Обещавам.
Месец по-късно научих от общата ни приятелка Весела, че Петьо се върнал при тъщата, скандал, дела, дългове, и историята с прогонването била само претекст за безплатен подслон. С Илия тихо се прегърнахме. Домашните ни граници вече бяха свещени. На третия братовчед, молещ за място, Илия спокойно даде адрес на близкия хостел.
Усмихнах се от кухнята, помешвайки супата. Санаториумът, разбира се, си струва но домът, в който те уважават, е още по-сладък.






