Аз и съпругата ми събирахме пари с години, за да си купим къща на село, и най-накрая мечтата ни се сбъдна. Вече една година ходим там всяка събота и неделя, а понякога оставаме за цялото лято.
Родителите ми ни помогнаха малко финансово, защото искаха да ни видят щастливи възможно най-скоро. Бяхме толкова доволни, че се захванахме с ремонтите и обновяването на къщата с пълна енергия. Изградихме оранжерии край градината, за да можем да отглеждаме зеленчуци и през зимата, а в двора направихме пясъчник и сложихме люлки, за да се забавляват децата ни. Още от самото начало всички наши приятели и моите, и на жена ми идваха почти всеки ден на гости, а ние често се разхождахме до реката, която бе на няколкостотин метра от дома ни. Вечер си организирахме барбекюта, а понякога и след полунощ гостите все още не бяха си тръгнали, защото някои нямаха кола, с която да се прибират късно. Всички познати ни поздравяваха и се радваха за нашата нова придобивка.
След година почти всички около нас осъзнаха, че с гостуванията е хубаво да има мярка. Постепенно визитите станаха по-редки и сега приятелите ни идват най-вече по празници или когато ги поканим. Само една жена, Калина, явно не разбира тези ненаписани правила. Щом чуе нещо за вилата ни, веднага си приготвя багажа и не ни пита дали е удобно за нея е важно единствено тя да се забавлява.
Още съм спокоен, когато съм само с жена ми там, но към нас често се присъединяват и родителите ми, и малките ни деца. Опитах се да намекна на Калина, че би било добре да си тръгне, но и това не помогна. Гостуването ѝ този път продължи цели два месеца!
Нито веднъж не схвана подсещанията ми, че би било време да се прибира. Молих я открито, казвайки ѝ, че скоро ще дойдат и родителите на жена ми и ще бъде прекалено претъпкано, но Калина предложи да спи дори на студения под, стига само да ѝ дам матрак.
Това е посещението ѝ: идва в петък вечер, двата следващи дни прекарва на дивана пред телевизора, а аз и жена ми се занимаваме из градината, поливаме насажденията и се грижим за двора. Всеки път, когато я молехме за помощ, тя отговаряше: Дошла съм тук да си почивам.
И съпругата ми, и родителите ни никога нищо не казаха за Калина сякаш само аз започнах да се дразня истински от нея.
Настъпи зимата и стана студено. Седим в хижата, пием кафе, а Калина казва: Ех, жалко, че е зима. Ако беше лято, веднага пак щях да дойда при вас…. На тези думи просто настръхвам и се чудя: защо не мога да ѝ кажа направо, че посещенията ѝ всеки уикенд ме изнервят и не са ми приятни? Ако се обиди и изобщо спре да говори с мен…
Не искам това, но наистина ми се иска да си почивам понякога без гости. Какво да направя?
Изводът ми е, че човек трябва да се научи да поставя граници дори с най-близките си иначе и най-приятните моменти могат да се превърнат в източник на раздразнение и напрежение.






