Животът на Катерина претърпя пълен обрат, когато баща ѝ реши да търси работа в чужбина, защото парите не стигаха, а възможностите в България се бяха изпарили като сутрешна мъгла над Дунав. Още едва на две годинки, Катерина наблюдаваше как тати поема куфарите си и уверяваше семейството, че заминава само за малко. Да, ама този малко се проточи съвсем по български дълго, а баща ѝ пращаше левове вкъщи, за да могат да вържат поне двата края.
Без бащиния смях и присъствие, Катерина, майка ѝ и по-малката ѝ сестра поддържаха донякъде нормален бит благодарение на парите от таткото-емигрант. Само че празнината беше осезаема като недовършен шопски салат просто нещо липсваше. Не стига това, ами майка ѝ сериозно се разболя. Въпреки всички усилия и борба като за олимпиада, тя почина рано, оставяйки Катерина да поеме майчинството към сестра ѝ насред разпиляното им ежедневие.
И докато другите студентки ходеха по кафета, Катерина балансираше лекциите си в Софийския с приготвянето на мусака и подготовката на домашни по математика за сестра си. На погребението на майка им баща ѝ не се появи и това вече беше твърде много. Катерина чувстваше отсъствието му като нож в гърба и сбра цялото възможно недоволство на квартал Люлин в едно сърце. В един момент, твърдо решена сама да се справя, тя отказа и последната изпратена през Western Union помощ и си намери работа за нейна и сестрина издръжка.
Съдбата обаче, явно фен на българските драми, ѝ подари още един обрат. След смъртта на дядо ѝ, Катерина с наследство получи апартамент в Лом и древната му Лада, чийто контактен ключ беше по-твърд от планинска чешма. И докато се опитваше да оцени колко струва бричката и дали ще я вземат на автокъща, Ладата изгасна посред пътя класика! В следващия миг черен джип закова покрай нея като във филм на БНТ, вратата се отвори и… кой друг слезе, ако не изчезналият татко.
Опита се да помогне, искаше да поговори. Само че Катерина беше повече от студена направо можеше да замрази таратор. Тази неочаквана среща явно отвори очите на баща ѝ за щетите от собствената му липса. Примирението като добрата ракия, не идваше веднага. А възможността да оправи нещата, поне тогава, му се изплъзна.
Срещата с таткото завъртя в Катерина истински емоционален хор: ту разочарование, ту надежда, че може би все пак има шанс за лекуване на старите рани. Само времето ще покаже дали ще намерят сили да запълнят пропастта между тях а до тогава, Катерина държи руля, гледа с ирония към драмите на живота и знае: в България семейството може да се разпръсне по целия свят, но сърцето все остава на село.
