Мъжът казва, че трябва да обслужвам приятелите му, затова излизам да се разходя в парка.
Божана, какво правиш? Пичовете ще са след половин час, а ние не сме готови. Ускорявай се. Печи картофите с лук, както ги обичат, издири солените краставички, тези, които майка ти е предавала. Нарежи шунката на тънки ивици, но красиво, а не като миналия път.
Георги стои в кухненската врата, вече облечен в домашни спортни дънки и разтегната тениска, и недоволно поглежда на часовника. Божана, тъкмо влязла в апартамента с два тежки продукта, бавно поставя чанти върху пода. Чанти с глух удари се блъскат в плочките. Плечете й болят, краката в зимни обувки горят от студ пазаруването днес беше адско, преди празниците всички се лутат, сдират рафтовете.
Георги, кои са тези пичове? пита тя тихо, разкопчавайки ципа на пуховика. Пръстите й се замръзват от вятъра, докато чака автобуса. Петък вечер. Още се държа на живо. Мислех, че ще се храним спокойно и ще гледаме филм.
О, започваш, мъдрото му обръща очи и вади дълбок въздох. Трудно живея, уморена всички работят, Божа. Аз също не съм на дивана. Сергио се обади, те с Тодор и Владо минават покрай нас и решиха да спрат. Сто години не се виждаха. Какво, да не пускам приятели на прага? Това е неуважение.
А не можеше да ме предупредиш? Да звъннеш през деня?
Случайно се получи! Защо правиш проблем от нищото? Трябва само да подготвим закуска. Те не са дошли да ядат, а да се поберат. С бутилка вино имаме, в бара е готова. Ти просто покрий масата бързо. Салата нешо като Оливие или крабова, както обикновено. И горещо, защото те са гладни от работа.
Божана гледа към съпруга си и усеща как в областта на слънчевото сплетение се надува голям, горещ балон от обида. Както обикновено това означава, че без да седи и да си почине, трябва да се хвърли към котлона, да минава между мивката и тигана, да режи салати, да покрива масата, после цялото вечерно време да обслужва чисти чинии, да прибира мръсни, да се грижи за хляба на пичовете, да слуша техните груби вицове и гласен смях. А в края, след полунощ, ще остане купища мръсни съдове, пушек от кухнята и лепкаво под.
Георги, аз няма да готвя, казва тя твърдо, гледайки му право в очите. Уморена съм. Хубаво ще отида на душ и да спя. Ако приятелите ти са гладни, нареди пица. Или сварете кнедли сами.
Георги се замисля за миг. Брадичките му се издигат.
Какво, Божа? Каква пица? Пичовете искат домашно. Вече обещах, че моята домакиня ще покрие масата. Сергио все още помни твоите бялеши. Не ме позоря пред хората. Какво ще помислят? Че не мога да изгради жена?
Изгради? преразказва Божана, усещайки студенината как се стиска по гърба ѝ. Да ли съм ти новобранец в полицейска каса? Или слугиня?
Не преразказвай! Георги започва да се ядоса, гласът му се закалва. Ти си жената, домакинята. Това е твоя директна задължение да посрещаш гости. Аз печеля парите, но в къщата трябва да се прави всичко. Искам ли аз да седна с приятели веднъж месечно? Да се грижи съпругата, да създава уют? Или искам твърде много? Ето, пакетите са тук, разпаковай. Постави патешко в печката, докато миеш картофите, ще се свари сама. И вмъкни водка в замразеното, за да се изпари.
Той се обръща към хола, като в полет
И изчешеш се, иначе изглеждаш като градинско кукло. Витко с новата дама може би, не искам да изглеждаш бледна до нея.
Вратата към спалнята не се затваря и оттам веднага се чува шума на включен телевизор. Георги сяда на дивана, като че ли разговора е приключил. За него всичко е решено: съпругата получи заповеди и сега, като верна съюзница, ще се втурне към кулинарната арена.
Божана стои в коридора, слушайки новинарския диктор. Тя бавно сваля шапката. Косата ѝ, истински разпиляна и електризирана, пада върху лицето. Градинско кукло думите на мъжа звучат в ушите ѝ. Двадесет години брачен живот. Двадесет години се опитваше да бъде идеална добра домакиня, грижовна съпруга, разбираща приятелка. Търпяше гаражните му събирания, майка му с безкрайни съвети, разхвърляните чорапи и постоянните му претенции, че супата е недосолена. Мислеше, че това е семейният живот компромиси, търпение, изглаждане на ъглите.
Вижда пакетите с продукти. В тях е пиле, което е планирала да запече утре за обяд. Зеленчуци за салата. Мляко, хляб. Тежки, тежки за ръцете.
Божана се навежда, но не за да разпакова. Отново затяга ципа на пуховика, слага шапка, вкарвайки косата под нея, поправя шал.
Влезе в стаята за секунда.
Георги.
Мъжът, без да вдигне глава от екрана, маха ръка:
Какво още? Не можеш да намериш сол? В горната чекмедия.
Аз отивам.
Къде? той най-накрая обръща глава, а на лицето му се изписва истинско недоумение. На пазара? Забрави ли нещо? Хляб ли си взел, майонеза имаш?
Не. Отивам да се разходя. В парк.
В кой парк? Георги се изправя от дивана. Смачка ли си? Часът е седем вечер, тъмно, студено. Гостите ще са след двадесет минути! Кой ще покрие масата?
Ти, спокойно отговаря Божана. Ти ме покани, ти я покрий. Картофите са в мрежа под мивката. Пилето е в чантата. Ножът в подставката. Рецептата ще намериш в интернет.
Оля, стой! вика Георги, скочвайки. Какво правиш? Кой парк?! Върни се! Сложи се в кухнята! Какво казах?
Божана вече не слуша. Излиза от апартамента, захвърляйки тежка метална врата. Щракването на ключалката звучи като изстрел. Тя се втурва по стълбите, без да чака асансьора, страхувайки се, че Георги ще изскочи след нея и ще я дърпа обратно. На площадката е тишина той е толкова шокиран, че стои с отворена уста.
Навън се сипе малка бодлива сняг. Вятърът навлиза под яка, но Божана не го усеща. Вътре в нея гори адреналин и странно, дълго забравено чувство на лоша свобода. Тича почти, бяга, далеч от къщата, от осветените прозорци, зад които вероятно мъжът се мъчи да измисли какво да каже на приятелите.
Паркът е на две къщи разстояние. Стар градски парк с широки алеи и високи липи, сега черни и голи, люлеещи се на вятъра. Хората са малко. Периодични минувачи с кучета, спешни работници, двойка тийнейджъри на пейка, заклещени в телефони.
Божана завива към странична алея, където светлини горят на всеки втори, създавайки игриви сенки върху снега. Тя забавя крачка, дишането ѝ се обърква, сърцето бие в гърлото.
Какво направих? минава паническа мисъл.
Тя винаги се боеше от конфликти. От малка я учиха да е удобна. Търпението любимото, мълчанието злато, мъжът глава, жената шия. Майка й винаги казваше: Бойко, не се противопоставяй, бъди мъдра. Мъжа да се храни и хвали, тогава в къщи ще е мир. И тя храни, и хвали. Дори когато Георги се настани на шията ѝ.
Телефонът в джоба вибри. Божана вади телефона. На екрана се появява снимка на мъжа с надпис Георги. Тя отказва обаждането. След секунда той се обажда отново, после още веднъж.
Божана натиска бутон за изключване и слага тъмния екран в джоба. Тишина. Сега само вятър и скърцане на сняг под обувките.
Тя стига до езерото. Водата е черна, неподвижна в средата, където плуват патета. По брега се образува тънка леда. Божана се опира с ръце към студените перила и поглежда надолу.
Вспомня предишния път, когато тези приятели дойдоха. Тодор се напи и разби любимата ѝ ваза подарък от сестра. Георги тогава се засмя: Е, за късмет! Не се ядосвай, ще купим нова. Нова не купиха. А Сергио Сергио същата вечер, докато тя миеше мръсните чинии, я докосна по бедрото и мокро подмигна: Късмет за Георги, такава жена безупречна, ще хранѝ и гали. Георги не го видя, или се преструваше, че не вижда. Божана тогава искаше да се провали в земята от гадене, но мълчеше. Усмихна се натегнато и отиде да мие. Не ме позоряй пред хората.
Няма да го правя, прошепна тя в тъмнината. Няма повече.
Тя продължава по алеята. Студът гали бузите, но е приятно. Главата се изчиства. Сякаш осъзнава, че не е яла от обед. Стомахът урчеше.
В центъра на парка светеше жълтото светлина на малка киоск с кафе и сладкиши. Божана се приближава към прозореца.
Добър вечер, усмихва се продавачката във вълнена шапка. Какво желаете? Да се стоплим?
Да, голям капучино, моля. И Божана поглежда в витрината. И онзи сладък охлюв с канела. И сандвич с пиле.
Отличен избор. Със сигурност ще го подготвим.
Божана взема горещата чашка, захваща я със студените ръце. Топлината се разстилa по пръстите. Сяда на пейка под лампата.
Сандвичът е топъл, сиренето се разтегля, пилето е сочно. Това е най-вкусната вечеря от години. Не защото храната е гурме, а защото я я сама, в тишина, без да обслужваш никого. Гледа падащия сняг, пие кафе и се чувства странно жива.
Минава възрастна двойка. Мъжът разказва нещо, жената се смее, докато се държат за ръце. Спират близо до нея, за да поправят шапката му.
Къде се късиш, Сашко, ще се настине, мърмореше жената нежно.
Тогава ми е топло с теб, Галинко, подигра се дядото.
Божана ги наблюдава и мисли: Ще имаме ли ние с Георги такъв живот? Ще се разхождаме заедно в старостта ръка за ръка? И истината я плаши. Вероятно Георги ще стои предната, да ропти, че тя се движи бавно, а тя ще тегли чантите с продукти и ще мисли, че му боли кръста и трябва да полие с маз.
В джоба пак звъни нещо. Божана се спъва, но помни, че телефонът е изключен. Това са часовникът на китката, който показва, че е достигнала целта от 10000 крачки. Ирония на съдбата. Тя е излязла, за да изпълни дневната доза активност.
Две часа минат. Божана обикаля парка три пъти. Краките ѝ трептят, но от продължителната разходка, не от умора след работа. Кафето е изпито, кроасанът изяден. Студът пробива през пуховика. Трябва да се завърне, не е място за преспиване.
Срещу идва обратно към дома, но стъпките й се забавят. Тъмните прозорци на третия етаж нейният апартамент. Светлина гори навсякъде: в кухнята, в хола.
Тя се качва с асансьора, взБожана реши, че от този момент нейният живот ще бъде собствена история, без чужди заповеди.
