Напуснах работата си заради един мъж. С Лъчезар живеем заедно вече година и половина. Преди работех в малък бутиков магазин за дрехи в центъра на Пловдив дълги смени, често дори през уикендите. Заплатата не беше кой знае каква две хиляди лева на месец но това бяха моите пари. Купувах си карта за градския транспорт, плащах си сметката за телефона, пазарувах си сама дребните нужди, участвах с половината рента и сметки в апартамента. Никога не съм и помисляла да искам пари от него.
Първите змии в кошера допълзяха, когато смениха работния ми график. Почнах да се прибирам привечер, почти по тъмно към девет. Краката ми натежаваха още от спирката, а у дома ме гледаше намръщено лице. Една привидно обикновена вечер, докато дърпах с усилие ботушите от уморените си крака, Лъчезар ми прошепна: Пак се прибираш като гост в собственото си жилище. Тук си само да ядеш и да спиш. Опитах да обясня, че такава е работата, но той настоя: Чувствам, че работата ти е по-важна от нашия живот.
Дни по-късно повтори всичко, но този път с по-приглушен глас и пълна чиния. Жана, искам да живееш спокойно, без напрежение, без шефове, без да тичаш между времето. Мога сам да ни издържам. Живей за нас, за нашия дом, дори можем скоро да помислим за дете. Аз пък му казах, че не искам да зависим една от друга. Това го вбеси, остро ми каза: Значи не вярваш, значи любовта ти е само на приказки!
Това тегло се натрупваше все повече. Все за наема припомняше, за тока, водата че той давал повече, а аз само помагам. Докато веднъж, пак скарани, ми изрече нещо, което още чувам като ехото от пера на гарван: Който дава повече, има глас. Това е справедливо. Тогава нещо в мен се строши, макар и да премълчах.
Споделих с мама. Тя ме погледна през сълзи и мълвеше: Това не е любов това е хватка. Внимавай, Жана. Приятелките ми, Мария и Гергана, записваха гласови през нощта, че щом сега давам, после ще ми преброява и чорапите. Иван пък каза: Днес ти забранява работата, утре ще ти подбира дрехите. Плаках до късно, но на другия ден влязох в магазина, все едно нищо не е станало.
Докато той не ме заседна рано на закуска, с чаша айрян в ръка: Не искам жена, която се връща уморена и не й стига силата за уют и вечеря. Ако искаш да сме заедно, помисли сериозно да напуснеш. Този кротък тон ме сви в себе си, все едно стаята наобратно се обърна.
Два дни след това подадох молба за напускане. На излизане от магазина седнах на пейка под стария чинар и плаках. Не беше щастие, беше страх да не загубя него. Когато му казах, той се разсмя, завъртя ме като гердан и закова във фейсбук наша снимка с надпис: Моята невероятна жена. Странно чувствах се като украшение от витрина.
Първата седмица мина облачно красиво; ставах по-късно, готвех баница, почиствах, мислено преброявах тюлените върху покривката. После започнаха измененията. Питаше ме, ако изхарча някой лев: Колко даде за това?, а за бельо Нямаш ли още? Свих се в себе си, срам ме беше вече да поискам нещо.
Сега пера, бърша прозорци, подреждам, чакам. Всеки ден. Той се прибира, сяда, поглежда и пита: Какво има за ядене? Ако нещо липсва, само въздиша: А цял ден какво правиш? Иска ми се да извикам, че преди живеех, имах график, кафета със Златка, свой свят.
Мама вече рядко се обажда прекалено е тъжна след всеки наш спор. Приятелките ми просто спрях да ги чувам. Стоя тук, в жилище, което уж е и мое, а съм някак другаде като птица, загубила гнездо. Замислям се дали с напускането на работата не заложих душата си за празна мида. Предадох нещо много мое, вярвайки, че градя съвместен дом, а накрая съм сама, като сън без събуждане.
