Днес реших да опиша мислите си в този тефтер. Съдбата ми обърка картите отрано татко се изгуби от живота ми още преди да повия първия си дъх, а майка ми така и не откри в себе си желанието да бъде родител. Майка стана Зорница, а баща ми се казваше Илия, но аз повече го познавам по разкази, отколкото лично. Растях, като гледах как вниманието и обичта на майка ми отиват към чужди деца на различните ѝ мъже, които идваха и си тръгваха. За себе си нямаше място на трапезата ѝ.
Когато се нуждаех от нови дрехи или обувки, трябваше сам да си изкарам левчета работех през лятото или събирах стари дрехи, за да ги продавам на битпазара в центъра на Пловдив. Ако кажех, че ми трябват нови обувки за училище, винаги се намираше извинение не достигат пари, всичко е много скъпо. Но за рождения ден на Мария, дъщерята на последния ѝ партньор, се намираха средства за маркови маратонки и нови палта. Ако изкажех своето разочарование, чувах само, че съм неблагодарен.
Спомням си една зима, когато обувките ми се скъсаха докрай и ги лепих с тиксо всяка сутрин. Майка ми мина покрай мен, хвърли поглед, и замълча. Три дни по-късно купи чисто нов чифт на Мария, защото се били износили старите ѝ ботушки. В онази вечер заспах с възглавница, мокра от сълзи, а въпросът Защо мен не ме иска? не ми даваше мира.
Когато осъзнах, че за нея съм тежест, реших да събера малкото си вещи и да си тръгна. Тогда бях на шестнадесет. Майка ми не прояви никакъв интерес нито се обади, нито ме потърси. През следващите години оцелявах сам трудно беше, преживях дълги месеци с по няколко лева в джоба, спях по квартири с приятели, но не се предадох.
След пет години чух от позната, че мъжът на майка ми я е напуснал заради по-млада, а и чуждите деца са си тръгнали от нея. Жената, която се отказа от собственото си дете, остана сама. Почувствах тъга, но и едно странно облекчение. Помислих да ѝ се обадя, да изясним отношенията си, но страхът, че още ще видя в очите ѝ онова безразличие, ме парализира.
Днес, когато сам отглеждам дъщеря си моята Лъчезара, вече на три години, виждам всичко с други очи. Да съм баща не е леко майката на Лъчезара се оказа безотговорна и ме остави сам с тежестта да ѝ осигуря всичко. Има дни, в които сами сълзите ми топлят лицето, когато всички тежести се стоварят отгоре ми. Но си давам сметка, че не трябва да повтарям грешките на майка си. Обещавам си да дам на Лъчезара онази обич, която аз не получих.
Животът ме научи, че мъжът се познава най-вече по това как обича децата си. Ако ме питате дали да потърся майка ми мисля си, че понякога пиенето на горчиво минало само отваря стари рани. Може би е по-добре всеки от нас да върви по пътя си. А аз да продължа да бъда опората, която нямах. Така затварям този ден.
