Сенките на миналото
В този октомврийски дъждовен ден в София, магазинчето ми за книги на бул. Витоша бе почти празно. Точно три месеца след погребението на Живко. Докато внимателно забърсвах праха от кориците на старите издания на Вазов и Йовков, чу се почукване на врата. Пощальонът влезе, с леко притеснение в очите.
Имам писмо за вас, госпожо Димитрова подаде ми бял плик, без обратен адрес. Трябва да подпишете тук.
Писмата на хартия станаха рядкост в тази дигитална епоха, още повече анонимните. Сложих очилата си за четене и отворих плика направо на касата.
Уважаема Василка Димитрова, извинявам се, че ви тревожа в този тежък период. Но съвестта ми не позволява повече да мълча. Вашият съпруг, Живко Петров, водеше двоен живот през последните двадесет години. Ако искате да научите истината, елате утре в два часа следобед в кафе Славейков на пл. Славейков. Ще бъда с червен шал. Простете за причинената болка.
Ръцете ми затрепериха, изпуснах писмото на пода и седнах на стола зад касата, усещайки как света се завърта. Живко? Моят Живко, който всяка сутрин ме целуваше по челото преди да тръгне към университета? Който ми четеше стихове от Христо Смирненски? Който си отиде внезапно, докато водеше лекция за Елин Пелин?
Това е някаква грешка Или нечия зла шега прошепнах на празния магазин.
Но съмнението вече се беше вселило. Цялата нощ се въртях в леглото, припомняйки си странностите от последните години честите командировки, които Живко описваше с едно изречение, телефонните разговори, след които излизаше на балкона, и банковите извлечения, които винаги прибираше пръв
На другия ден, точно в два, прекрачих прага на кафе Славейков. На задния ъглов стол седеше млада жена на около тридесет с красиви високи скули и тъжни сиви очи. На шията ѝ се виждаше червен вълнен шал.
Госпожо Димитрова? жената стана. Казвам се Здравка. Благодаря, че дойдохте.
Коя сте вие?! гласът ми трепереше между гняв и отчаяние. Как смеете да пишете такива неща за моя съпруг?
Здравка извади от дамската си чанта поизцапана цветна снимка. На нея Живко по-млад с петнадесет години, прегръщаше жена с дете на ръце.
Това е майка ми тихо каза Здравка. А детето съм аз. Живко той беше баща ми. Не биологичен, но ме отгледа от пет годишна. Майка ми почина миналата година от рак. Преди смъртта ѝ ме помоли да ви намеря и да ви разкажа, но не можех докато той беше жив.
Почувствах се сякаш земята под мен изчезна. Сервитьорката донесе чаша вода, но ръцете ми трепереха прекалено, за да я държа.
Това не е възможно прошепнах. Бяхме женени четиридесет и пет години. Нямахме тайни.
Той ви обичаше наведе се Здравка напред. Винаги говореше за вас с нежност. Но майка ми имаше нужда от него. Бе психично болна. След като истинският ми баща ни напусна, тя многократно опита самоубийство. Живко ѝ бе научен ръководител. Спаси я, а после не можа да си тръгне.
Двадесет години поклатих глава. Двадесет години лъжи.
Не лъжи възрази Здравка. Просто се разкъсваше между дълга и любовта. Плащаше лечението на мама, моята учителска такса. Но вечер винаги се връщаше при вас. Мама знаеше, че е женен. Никога не е искала повече.
Станах така рязко, че съборих чашата.
Имам нужда от време. Не ме търсете повече.
Излязох от кафето без да се обърна назад. Дъждът се стичаше по лицето ми и се смесваше със сълзите ми. Беше ли цялото ми брачно щастие илюзия? Или истинско?
Вкъщи претърсих всички шкафове на Живко. В стар куфар, под подплатата, открих ключ за банков сейф и квитанция на име П. С. Витанова моминското име на майката на Живко, което той никога не използваше.
В банката, като представих смъртния акт и документи за наследство, получих достъп до сейфа. Вътре намерих договор за наем на апартамент в кв. Люлин, медицински бележки на името на Елена Здравкова за биполярно разстройство, снимки на Здравка през годините, и дневникът на Живко.
Седнах на пода в хладното хранилище и започнах да чета.
Аз съм подлец и го знам. Но не мога другояче. Васи ти си моят свят, моята сила, моят истински живот. Но Лена и Здравка ще загинат без мен. Лена пак режеше вени. Здравка ме гледа като баща. Как да я изоставя?
Днес Здравка влезе в Софийския университет като филолог. Иска да бъде като мен учител по литература. Горд съм и се мразя. Васи попита защо плача. Казах, че съм трогнат от Под игото. И беше плачех за раздвоения си живот.
Лена умира. Ракът я гасне. Искала само едно да разкрия истината на Васи след смъртта си. Обещах, но знам, че няма да мога. Аз съм страхливец. Винаги съм бил такъв.
Последната бележка беше седмица преди смъртта на Живко:
Сърцето ми не издържа. Буквално. Кардиологът настоява за операция, но знам това е цената. Живях два живота и сега сърцето ми разкъсва. Василка, ако някога прочетеш това прости ми. Обичах те всяка секунда. Но не можех да изоставя болната жена и детето. Прости на този слаб стар глупак.
Затворих дневника. Стоях на пода в хранилището, мислейки за четиридесет и петте години от живота си. Бяха ли лъжа? Или Живко ме обичаше истински, но беше в капан, от който няма изход?
Спомних си очите му уморени, но винаги добри към мен. Как ме държеше за ръката в болницата, когато бях с пневмония. Как ми четеше стихове. Как се смееше на шегите ми.
Вечерта звъннах на Петър Стефанов, стар приятел на Живко от университета.
Петре, знаеше ли?
Дълго мълчание.
Васи Аз Да, знаех. Той ме помоли да бъда свидетел при тайния договор за наем. Прости ми.
Защо не си тръгна от мен? гласът ми трепереше.
Защото те обичаше. Кълна се, Васи, беше луд по теб. Но онази жена пробва самоубийство няколко пъти. Живко не можеше да живее с идеята, че ще стане причина за смъртта ѝ. А после се появи момичето, което го наричаше татко
Затворих. Застанах на прозореца и гледах вечерна София, обляна в светлина и мокър асфалт.
Седмица по-късно Здравка ме посети вече в книжарницата.
Разкажи ми за него поисках. За онзи негов живот, който не познавах.
Здравка говореше с часове. Как Живко я учи да кара колело. Как ѝ помагал с домашните. Как успокоявал майка ѝ при кризи. Как плакал на завършването ѝ.
Често говореше за вас призна Здравка. Наричаше ви свой ангел. Казваше, че не е достоен за такава жена.
Много е грешал изсъхнаха сълзите ми. Аз не заслужавам такъв мъж, който двадесет години се разкъсва между дълга и любовта, и не се пречупва.
Ядосвате ли се?
Ядосвам се. Много. Но вече разбирам. Животът рядко е черно-бял, момиче. Особено щом става дума за любов и отговорност.
Извадих томче на Елин Пелин.
Той обичаше Разкази. Вече знам защо. Вземи, беше неговият личен екземпляр.
Здравка прие книгата със треперещи ръце.
Госпожо Димитрова, съжалявам
Недей, момиче докоснах ръката ѝ. Не си виновна. Никой не е. Дори Живко. Просто опитваше да бъде добър човек в трудна ситуация.
След като Здравка си тръгна, дълго седях в празния магазин. Мислех за Живко, за двойния му живот, за тежестта, която носеше години наред. И за любовта особена, сложна, несъвършена, но истинска.
Отворих дневника му на последната страница и написах:
Живко, любими мой. Научих всичко и разбрах всичко. И ти прощавам. Дори се гордея с теб. Държеше кръста, който би прекършил мнозина. Спи спокойно, скъпи. Тайните ти ще останат с мен, а споменът ти чист. Ще се грижа за Здравка. Тя е част от теб, значи и от мен.
Затворих дневника и го прибрах в сейфа. Утре ще е нов ден. Ще продължа живота си, пазейки паметта за мъжа ми и, може би, ще намеря в Здравка дъщерята, която ние с Живко не успяхме да имаме.
Животът продължава труден, пълен с тайни и истини, но истински. А любовта се оказа по-силна от лъжата, от смъртта и от всичко друго.
Днес научих, че понякога най-голямото прошка е да разбереш обстоятелствата и да обичаш въпреки тях.
